O.DESSYME

Lucie

Soyons décevant

01/11/99

Lundi 1/11/99 (ah ben g¢a, au moins, c'est propre, comme date)

Je ne me sens pas la force, le courage, d'envisager quoique ce soit,
quelque action que ce soit. Je me sens las et sans espoir. Le temps
gagne du terrain et je me sens envahis, incapable de réagir, sans envie
de contredire..

Je me réveille chaque matin trempé de sueur glacée.. depuis Jje ne sais
trop quand.. la fin de Lucie, peut-étre.. Non, puisqu'au Touquet déja..

17h54. Diane, au téléphone, pour me faire de grandes déclarations, comme
quoi elle n'a pas arrété de penser a moi tout le week-end et qu'elle est
folle raide dingue d'impatience de me voir demain.. Bon. La nouveauté est
qu'elle semble se foutre que ses sentiments soient partagés ou non.. Du

viol en perspective ?..

Ni 1lessives, ni couche-culottes, dans les publicité de Canal+
(vérifier).

Garance, a qui je raconte..:
— Pour te dire a quel point Jj'étais motivé : c'est la
premiere fois que je débande a 1l'intérieur!
— Mais non c'est pas la premiere fois!..
Eviter tous propos méprisants ou misogynes quand je la verrai, vendredi
soir, seule.. I1 y a de drdles de retours en ce moemnt..

Mardi 2/11/99

Diane, encore, ce matin, au réveil (« Vivement ce soir! »).. Tu couches,
elle craque. Tu ne veux plus coucher, elle craque encore plus.. Ou alors
ca n'a rien a voir.. Juste une petite monté de sentiments sur ce qu'elle
a sous la main..

Le prozac n'est pas un placébo et je vais de mieux en mieux..

Dans le wagon, entre Télégraphe et Chatelet, le parfum de Lucie..
Dans celui-ci, entre Chatelet et la Porte d'Orléan, celui de Diane..

17 heures. Le dentiste me présente un devis de 10 000 francs, sans les
soins..

"Le jeu apparait, avec l'art, comme la seule modalité pour 1'homme de se
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"Le jeu apparait, avec l'art, comme la seule modalité pour 1'homme de se
libérer des contraintes du réel." Francois Perrier (peut-étre de 1la

famille des eaux..).

2h51. Comme chaque fois (c'est elle qui le dit) Diane a pleuré.. Quand

j'allais partir.. Quelques propos ironiques et acerbes d'abord.. « Tu as
raison!.. Ne pars pas trop tard!.. C'est dangereux, la nuit!.. » Et puis
les larmes ensuite.. « Ca ne me suffit pas , que le mardi!.. Et puis

toujours le méme jour!.. Planifiél.. »

Moi, c¢a aurait plutdét tendance a me rassurer, a me stabiliser, cette
régularité.. Un point de repaire.. Je n'en ai pas tant que ¢a..

Diane aimerait bien m'aimer, et moi Jje ne l'aime pas. J'aimerai bien
aimer Lucie, mais Lucie ne m'aime pas. Le théme semble éculé déja.. Ce
n'est quand méme pas tout a fait ¢a puisque Jje continue de voir Diane
alors que Lucie ne me voit plus.. C'est elle, finalement, Lucie, qui s'en
sort le mieux.. Tranquille, libre, débarrassée.. et moi qui m'en sort le
plus mal, cummulant le fait d'aimer quelqu'un qui ne m'aime pas (comme
Diane, oui, sauf que Diane me voit) et celui d'étre aimé par quelqu'un
que je n'aime pas.

Ce qui est troublant, c'est ce mélange de peur et d'attraction.. Diane
passe des larmes au rire.. Ma peureuse tendresse.. Elle me rappelle que je
1'ai fait beaucoup pleurer déja, il y a 20 ans.. C'est con, tout de méme..

Le blocage n'est que physique.. C'est méme plus que con : c'est
scandaleux de s'arréter a ca!l.. Disons que ce n'est pas trés trées élevé,
pas trés noble, comme sentiment.. Mais bon, soyons clair : Jje ne la

désire pas. Du tout.

Ceci dit, j'ai encore passé une trés bonne soirée.. Excellente, méme..
J'avais oublié le massage.. Elle avait acheté de 1l'huile spéciale, depuis
l'autre fois.. Elle n'avait pas compris pourquoi Jj'avais refusé ses
massages, mardi dernier. C'est pourtant simple : Jje ne mérite pas les
attentions de quelqu'un a qui je ne peux en donner. Enfin, si elle
insiste.. On n'est pas de bois non plus.. Le bois est bien plus souple que
moi.. Un long massage.. I1 faut que je pense a la remercier.. Et puis
discute, encore sur moi, mes petits problémes et les pertinentes et
perspicaces remarques, pleine de bon sens populaire, de Diane.. Son
attention, sa compréhension, sa fagon de consiser, en une phrase, ce que
je n'ose formuler.. Je pourrais étre heureux avec elle.. mais ces
cicatrices, non, vraiment..

Mercredi 3/11/99
14h, forét. les amanites-tue-mouche sont comme 1'amour; ce n'est pas en
les cherchant que l'on risque de les trouver..

Le passé me nostalgise, le présent m'emmerde et 1l'avenir me fait peur..
Tout baigne.

vendredi 5/11/99

Du dernier Kubrick, Lucie avait retenu la fin, la derniére phrase, qu'il
est primordial de baiser.. J'aurais plutdét tendance a retenir le reste,
tout le reste, tout ce qui n'est pas baise, justement.. N'est-ce pas,
avant tout, un film sur la non-baise.. ?

Ce film m'a troublé, fasciné, remué..

Diane, mardi, qui n'arrétait pas de me répéter qu'elle n'était pas
"convaincue".. ¢a devrait amuser la Dame..

samedi 6/11/99
Ca y est : le prozac ne m'empeche plus de pleurer..

Soirée d'hier chez Garance, a parler de Lucie.. M'en reléverai-je un
jour 2.

00h30. J'en ai marre. Je n'en sors pas. Je suis profondément malheureux.



jour ‘..

00h30. J'en ai marre. Je n'en sors pas. Je suis profondément malheureux.
Mon amour me mandgue..

Me laisser repousser les cheveux.. L'envie de retourner vers une apprence
crade, repoussante..

J'étais toujours en crise en sa présence.. Je ne sais pas aimer.

Dimanche 7/11/99

Diane n'appelle plus. Je crois que je vais cesser de la voir.

Je n'ai pas trop envie de me battre dans le bon sens.. Ma rage et mes
regrets m'incitent a m'enfoncer, & rejeter le monde.. Peut-étre
parviendrai-je enfin a avoir la force de le quitter..

Ne pas plaire; juste donner son message..

Mardi 9/11/99
J'emmerde le bonheur.
Je laisse ga aux cons.
Soyons décevant.

Greve de positif.
Greve debonne humeur.

Diane m'a réveillé ce matin. Elle avait déja appelé deux fois, hier,
dans la journée.. Une premiére pour savoir comment 3j'allais et, cing
minutes plus tard, une autre pour m'embrasser..

Elle n'a pas rappelé hier soir, et moi non plus. Elle ne m'a pas demandé
si je viendrais ce soir, et je n'en ai pas parlé non plus. Je n'irais
donc pas.

Soyons décevant. Aucun désir de composer, de faire semblant d'étre gai,
social, convivial..

Ce monde nous rejette ? Rejetons le monde! L'amour nous rejette ?
Rejetons 1'amour!

La vie me rejette ? Mais la je suis trop lache pour rejetter la vie..

Et puis arréter de vouloir plaire, de vouloir étre aimé.. Le meilleur
moyen de déplaire a moi-méme. Si, quand Jje plais inconsciemment il
m'arrive de m'aimer, ce n'est plus du tout le cas si je cherche
ostensiblement a séduire, persuadé que seul le mensonge peut séduire..

« Pas tant un manque de confiance en soi qu'un manque de confiance en
l'autre, dit la Dame.. » Comme si 1'un empéchait 1'autre..

00h48.. Je retournerais bien voir le dernier Kubrick (j'en profiterais
pour apprendre le titre)..

On va s'occuper de soi, un peu.

<

Continuer a aller mal, mais pour les autres..

Mercredi 10/11/99
J'hiberne.

2 heures. Sarah, une bonne heure au téléphone, qui m'apppelle de sa fac
a Amiens.. Content qu'elle pense a moi.. Elle me dit des choses gentilles..

Tacher d'aller dans la forét, demain, d'y chercher des paroles.. Oui mais
c'est le 11 novembre.. Vais me retrouver au milieu des familles
mauvaises..
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Jeudi 11/11/99
00h13. Bénédicte durant trois heures au téléphone.. Je lui fais du bien,
dit-elle (je ne sais pas si je peux accepter la carte bleue)..

Samedi 13/11/99
J'hiberne.
Je pense a lucie..

Lundi 1/11/99
Non seulement je n'ai plus aucune envie, mais j'ai peur d'en avoir..

Mardi 16/11/99
Paris, 13 heures. Finalement, j'aurais passé ma semaine au lit..
Le réel, le "constructif", sont insurmontables pour quelqu'un comme moi..

L'ennui, puisque c'est sur la musique que se rabat 1l'angoisse actuelle,
est que je serais le dernier a écouter ou aller voir quelqu'un comme
moi.. Ce que je fais n'a aucun intérét pour d'autres et n'en a pour moi
que dans la mesure ol g¢a m'occupe..

Mon pére, a propos de mes impuissances : « C'est de famille.. »

Ce n'est pas tant que Jje me soucie de ce que les autres pensent de
moi.. Ce que moi, je pense de moi, suffit..

« Quand 1les phobies tombent (femmes, enfants), dit-la Dame, il est
normal que l'on se sente perdu, dépouillé, sans repere ».

Méme si c'est un mur de peur qui s'écroule, il n'empéche que j'y étais
adossé..

Y a-t-il une réelle incompatibilité entre romantisme et analyse ?

Pour la Dame, il semble acquit que j'ai fais un grand pas, méme si j'ai
ce sentiment d'une énorme régression..

"Il n'est d'amour comme amour véritable que dans 1l'aptitude d'un sujet

ou de deux sujets au retour a l'enfance" F. Perrier.

Mercredi 17/11/99

La chanson du film "Le temps des gitans".. Le visage tout sourire de
Lucie quand elle ouvre la porte de chez ses parents pour m'accueillir..
J'ai beaucoup pleuré au réveil.. Je pleure encore et toujours malgré le
Prozac..

Comment accepter une vie qui, elle, ne m'accepte pas ?..

Je crois bien que c'est la premiere fois que j'ai autant de peine a
cause d'une fille, d'une femme..

On fait des chansons pour qu’elle vienne, puis pour qu’elle reste et, si
elle part quand méme, on en fait pour qu’elle revienne.. Cela ne marche
pas forcément; surtout si c’est a cause des chansons qu’elle est partie..

Mardi 23/11/99

Paris. Je vais nettement mieux. Je ne sais pas si Jje vais pouvoir
réecrire pour autant (il ne se passe pas grand chose), mais tout de
méme...

Trois nouvelles - une mauvaise et deux bonnes - y sont pour beaucoup.

La mauvaise est que les impbéts m'ont prélevé 8000 francs d'office et que
ca me fait un découvert d'autant.. En recevant 7000 francs par mois, je



Trois nouvelles - une mauvaise et deux bonnes - y sont pour beaucoup.

La mauvaise est que les impbéts m'ont prélevé 8000 francs d'office et que
ca me fait un découvert d'autant.. En recevant 7000 francs par mois, Jje
paie 24 000 francs d'impdbts. C'est dingue, non? Paradoxalement, mon
attitude jemenfoutiste par rapport a l'argent se fortifie dans ce genre
de situation.. I1 est reposant de n'y rien pouvoir..

Les deux autres nouvelles sont que, d'une part j'ai terminé mes onze
"Lucie", et d'autre part Sylvain vanot vient de sortir un Best of avec
deux de mes chansons.

Réaccorder le piano, régler le micro, enregistrer.

Mercredi 24/11/99
Alors comme ca, Philippe Auguste et Richard Ceur de Lion..!

Jeudi 25/11/99
Non seulement 1'argent fait le malheur, mais en plus il rend un peu con..

Lundi 29/10/99
Il n'y a que seul que Jje parviens a étre vraiment bien. Méme si
quelqu'un d'autre en est la cause..

Ce n'est que des Je t'aime et des Je 1'ai aimé, ce soir, a la télé..
C'est l'amour qui me manque, pas une présence..

Je vais peut-étre me remettre a écrire.. Je ne sais pas.. Quelque chose se
prépare.. Hier, je n'ai pas pu prendre 1l'appel de R.J... Yann et Mélodie
étaient la.. Et aujourd'hui je n'ai pu me résoudre a briser de moi-méme
ma douillette solitude..

Me suis fait inviter a diner demain soir chez Sylvain. On verra ce qu'il
pense de mes "Lucies"..

Mardi 30/11/99
Excellent Yi King ("Le tournant") ce matin - et facile a vérifier. La
derniere fois que j'étais tombé la-dessus, c'était juste avant Lucie..

15h30. La Dame a été agréablement surprise par ma voix, aime mes musique

mais n'a pas compris toutes les paroles.. « Un univers proche de Souchon,
dit-elle.. Vous devriez lui envoyer ». Ca a l'air si simple, dit comme
ca..

Une erreur de 16 000 francs en ma défaveur, sur mon livret.. Et allons-y!

Et si je pense au sexe, plus personne ne m'attire..

Nuit (4 heures). Je n'arrive pas a dormir. Je me suis levé to6t pourtant.
La joie, peut-étre, perdu 1l'habitude.. Que Sylvain exprime le méme avis
que R.J. (de loin, ce que j'ai fait de mieux), c'est quelque chose..! Et
qu'il envisage d'envoyer des copies de mes chansons a Jean-Claude
Vannier et Gabriel Yacoub.. Forcément ¢a mouline, ¢a se fait des films,
et ¢a peut pas dormir..

Ma vie est un nouveau roman..

Faire une chanson sur Diane (Bad retrouvailles)..

Vendredi 3/12/99



Vendredi 3/12/99
Je me mettrais bien en jupe pour la scéne.. J'aime bien les jupes longues
pour les hommes...

Sarah, de 15 a 19 heures, chez moi.. Bof..

Pédé, non, mais travesti ?..

Samedi 4/12/99
Tout va bien malgré un pesant manque de muse et un prochain manque de
shit (Fidji, qui devait m'en apporter, a annulé sa visite de dimanche).

Les plus beaux sentiments, les plus grandes sensations, les plus
sublimes amours, n'ont rien a voir avec le bonheur. Le bonheur,
1'immense bonheur n'est pas un sentiment heureux. La grandeur se place
ailleur et englobe tout autant la joie que la douleur..

Le vrai sens, le vrai but, est la passion. Le bonheur, sa quéte, n'est
qu'un leurre.

Diane vient d'appeler; bien trois semaines que Jje n'avais plus de
nouvelles..

2 heures. Décidément, il semble que la bonne humeur soit revenue pour un
temps. Dépéchons-nous donc de le mentionner..

Mardi 7/12/99

Aucune société (disons a partir de deux personnes en plus de moi-méme)
ne me réussit. Pas un seul groupe au sein duquel je me sente a l'aise,
naturel, décontracté..

L'autre, dés lors que l'on tient a lui, ne peux que nous diminuer.

Paris. Douleurs et frustrations.. Je ne me sens pas trop d'affronter
l'indiférence du monde a mon égard, en ce moment..

Déjeuner avec ma mére en larmes sur mes problémes d'argent (doit y avoir
autre chose.. La retraite qui damoclése, sans doute..).

15h30, aprés la Dame. Rage, colére, frustration.. Je n'irai pas chez le
dentiste. Je rentre. La Dame a refusé catégoriquement de me faire un
dossier d'incapacité au travail..

Seul, je me sens supérieur a autrui. Mais, en sa compagnie, je ne suis
plus rien. D'ol, d'aprés la Dame, ma douleur a étre confronté a moi-

méme, a chaque réveil, a ce que je ne suis pas : un surhomme..

18h30.. Plus de deux heures et demi pour rentrer.. J'en ai marre. Cette
vie commence a me faire sérieusement chier!..

— Je voudrais me déconnecter de la réalité, dis-je, une fois
encore, a la Dame..

— N'est-ce pas déja ce a quoi vous passez le plus clair de
votre temps ?..

Pas de doute : faut que je me mouille, que j'affronte la mer(de) de mes
désirs, que je vive.. Je ne vis pas, la. Je me déconnecte, me protége,
mais je ne vis pas..

Peut-étre arréter le Prozac qui ne fait qu'aiguiser mes nerfs, en vain,
sur mon incapacité..
Je vais prendre un xanax en attendant..

Je suis seul, faible, et pas vraiment utile..

Faire une chanson de mon Qu'est-ce que je fais 1la ?



Faire une chanson de mon Qu'est-ce que je fais la ?

Je ne lirais jamais Alexandre Jardin. J'ai bien trop peur que ¢a me
plaise..

Ma mére ne m'a pas aimé a ma naissance; elle me trouvait trés laid.. Une
émission sur "l'instinct maternel".. I1 semblerait que les enfants élevés
uniquement par leur mére deviennent beaucoup moins slrs d'eux, aptes a
affronter la vie, que ceux élevés par une famille élargie..

Vendredi 10/12/99

En pleine forme.. va savoir pourquoi.. D'autant que j'ai arrété le Prozac
depuis hier..

Et donc je suis d'assez bonne humeur pour rien.. Ca change. Le rien
étant, d'habitude, plutdét source du contraire..

Ariane est rentré de sa tournée allemande.. Toujours aussi amoureuse, et
croulant sous le pognon..

Mardi 21/12/99

Je me suis pris quelques vacances d'écriture en attendant que ¢a passe,
qu'il se passe quelque chose, quoique ce soit.. Et g¢a arrive, un peu, pas
grand chose mais un peu.. Je viens, par exemple, de passer une heure en
téte a téte avec Florence, a 1'Affit, que je n'avais pas revue depuis
Halloween.. M'étonnerait que ¢a puisse aller beaucoup plus loin mais bon..

Pour rester dans le relationnel, j'ai rendez-vous, aujourd'hui, a midi,
avec une.. j'ai oublié son nom.. Pour mes chansons.. C'est R.J. qui a
fourni.. Elle a di 1lui parler de musique.. Pour 1lui, musique é&gale
musique.. Mais je ne crois pas que l'on ait grand chose a faire ensemble..

Diane n'a pas rappelé. J'ai fais une chanson sur elle ("On peut
regretter, pas revenir")..

Lucie non plus, bien slr et, pour la peine, je ne lui enverrai pas le
disque..

Midi. En fait, je viens d'annuler tous mes rendez-vous de la journée..
J'en avais quatre : la fille (elle a un prénom, c'est certain, Roland me
1l'a donné.. genre Anastasia.. Allez, va pour Anastasia), la Dame, le
dentiste (deuxiéme fois que j'annule) et diner avec Ariane..

j'aurai dii étre parti a l'heure ou je me suis levé..

Bénédicte continue ses scéances téléphoniques..

Me voila "consultant" pour un petit journal de quartier que voudrait
créer Jamel.. Trois réunions, déja.. Plutdét plaisant.. Je fais un peu
directeur artistique et rédac-chef.. Dois écrire un horoscope et un
article sur 1la St Valentin.. Plutdét plaisant, d'autant que ¢a doit
m'amener un peu de sous (mon découvert s'est stabilisé autour des
9000...) .

Mon premier CD 5 titres de moi tout seul devrait étre prét dans la
semaine et, ma foi, je n'en suis pas peu fier..

J'y repense,la.. Ce n'était quand méme pas treés facile, ce téte-a-téte,
avec Florence.. J'appréhende Anastasia..

Nous contenons le tout dont nous faisons partie.

Vendredi 24/12/99
Antoine m'a donné quelques biéres hier soir; ca me fait le réveillon..



veldreal 44/ 14/97
Antoine m'a donné quelques biéres hier soir; ca me fait le réveillon..

Appel de R.J. qui s'appréte a passer une soirée dans le genre de la
mienne. Avec un petit restau en plus, mais sans la bieére..

Mardi 28/12/99
Curieux comme je n'ai plus envie d'écrire depuis Lucie..

Nouveau rendez-vous demain avec Anastasia pour parler musique. Diner,
ensuite, avec R.J. pour lui parler d'Anasatasia. Et Arianne, enfin, pour
la ramener chez ses parents.

Il y a aussi cette histoire journal pour lequel Jje n'ai encore rien
écrit..

Mercredi 29/12/99

Tendu, ce matin, malgré 1l'occasion que m'ont donné les chats de me
féliciter de l'acquisition de mon aspirateur de poche : le sol était
recouvert de plimes, téte, pattes, etc.

Mais tendu.

Beaucoup de gens a voir.. Dont une inconnue..

Yi King troublant ("La demande en mariage")..

15h45, Place Pigalle, Chao-ba Café.. Anastasia doit m'y rejoindre a 17
heures (j'ai un peu d'avance..).

19 heures. Elle est arrivée une bonne demi-heure avant celle du rendez-
vous, s'est assise a la table a c6té et a attendu patiemment que je pose
mon livre ("De la certitude" de Wittgenstein) pour me demander si, par
hasard, Jje ne serais pas moi.. I1 se trouve que si je 1l'étais, c'était

tout a fait par hasard..

Jeudi 30/12/99

Réveillé par Anastasia qui dit avoir adoré mon 5 titres. Elle me veut le
plus to6t possible.. Elle ne parle que de musique, mais on sent bien
d'autres choses.. Elle dit vouloir me manager, s'occuper de mon cas..

une journée qui commence bien..

Soir. Appel de R.J. : Anastasia est venue le remercier de notre
rencontre.. Va peut-étre falloir que je me mette a bosser sérieusement..
Sentiment d'une précipitation gquelque peu angoissante, quelque peu
euphorisante.. Un peu soulevé de terre (pour si peu ?!), pas loin de
1'euphorie.. Tout cela m'excite comme une vulgaire pupuce..

Il me faut, a partir de maintenant, répéter mes chansons tous les jours.
Absolument. Et plutdét deux fois qu'une. I1 faut que je me blinde a donf,
que je les chante comme je pisse, serein, soulagé, tranquille..

Une chanson contre le secret..

Vendredi 31/12/99

Pour compenser ces rafales de bonheur musicaux, Jje me fais une petite
grippe. Ou une angine. Un truc de saison, quoi.. Si je suis trop content,
aprés, je ne sais pas gérer..

L'intimité, la vie privée, les secrets perdent beaucoup de leurs forces
face a quelqu'un qui, comme moi, déballe tout a tout le monde.. Anastasia
m'aurait-elle avoué son chagrin d'amour et sa tentative de suicide si je
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face a quelqu'un qui, comme moi, déballe tout a tout le monde.. Anastasia
m'aurait-elle avoué son chagrin d'amour et sa tentative de suicide si je
ne m'étais pas étalé avant ?..

J'ai enfin quelqu'un de taille (R.J.) a ne pas décevoir!..

Les gens qui m'appellent le soir du nouvel an ne sont pas forcément des
proches, juste ceux qui attachent de 1'importance a ce genre de chose..



