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Lundi 29 juin 1987
Le soleil, enfin, après plus d’un mois d’attente…
Deligny jusqu’à 15H30, ensuite je me rendrais à mon cours de piano
recevoir les honneurs dûs à mon rang (première mention à l’unanimité à
l’examen de samedi)… 
Trop chaud pour écrire… le stylo me glisse des doigts…
 
 
 
Lundi 6 juillet 1987
Maison de campagne parentale. Une petite semaine pour faire des
maquettes de chansons… Nous revenons du restaurant, Christian, John et
moi. Un peu triste, nostalgique… L’alcool n’y est sans doute pas pour
rien… Iseult me revient en pleine gueule… Envie de pleurer, de
l’appeler, de souffrir par elle, de revenir en arrière, de tout
recommencer, d’aimer à en crever…
 
Marie-Claire a appelé avant hier soir pour me dire qu’elle m’aimait. Je
lui ai répondu que moi aussi alors que je ne le pensais pas, du moins
pas à ce moment-là…
 
Toujours ces mêmes images qui ressurgissent inlassablement… Celle
d’Iseult, la tête sur mes genoux, sur les bords de la Marne, en face de
la piscine…
J’ai vu R.J. lundi dernier. « Tu n’as plus de désir amoureux, à peine
quelques velléités, m’a-t-il affirmé »…
 
Iseult n’a jamais répondu… Cathy ne s’est jamais manifestée…
 
Parfois j’aimerais mourir afin que celles que j’aime l’apprennent et
pensent à moi… Diane, aussi, qui me revient en tête par le biais
d’Iseult ; grâce à celle-ci que j’ai connu celle-là… Pour elle aussi
j’aimerais revenir en arrière, là-bas, revivre certaines choses… Donia
aussi… J’ai pensé à elle la semaine dernière en visionnant un film
tourné à Port-Grimaux…
 
 
 
Mardi 7 juillet 1987
Impatient de revoir Marie-Claire, impatient de me retrouver avec elle,
d’oublier, de me reposer, de m’éloigner pour un temps de la musique…
 
J’ai rêvé de Cathy, la nuit dernière. Elle me demandait, au téléphone,
de venir chez elle dimanche. Une voix amoureuse… Et, comme j’hésitais,
j’ai entendu son mec, derrière, lui dire d’insister…
 



J’ai rêvé de Cathy, la nuit dernière. Elle me demandait, au téléphone,
de venir chez elle dimanche. Une voix amoureuse… Et, comme j’hésitais,
j’ai entendu son mec, derrière, lui dire d’insister…
 
 
 
Jeudi 9 juillet 87
Aperçu Cathy, tout à l’heure, en passant devant chez Irène… A peine un
regard, un petit sourire complice…
 
Nous partons dans une demi-heure… Je te retrouverai dans un mois, cher
ami, cher carnet secret… Bonnes vacances…
 
 
 
Lundi 10 août 1987
J’apprends à Marie-Claire que Guy Hocquenghem est atteint du sida… « Ça
m’étonne pas. Il avait l’air louche ce mec »… Qu’est-ce que je fais
encore avec cette conne ?!…
Je n’étais pas mécontent de rentrer, loin de là, mais il ne fait pas
beau et je n’ai aucune envie de travailler… Je ne sais d’ailleurs pas
vraiment de quoi je peux avoir envie… Je vais dormir en attendant de
trouver…
 
 
 
Mardi 13 août 87
Elle s’appelle (Non !?! Si, si… enfin… pas vraiment, mais quand même…)
Sandrine et aura 16 ans demain… Merde ! Demain ? Ce serait peut-être
bien de lui offrir quelque chose, je ne sais pas… D’un autre côté, je ne
la connais pour ainsi dire pas… Il ne s’est rien passé vraiment (ça, on
s’en serait douté…) et je n’espère pas grand chose mais je suis heureux
d’avoir passé l’après-midi à ses côtés… D’autant que je l’avais repérée
dès lundi comme étant, de loin, la plus jolie de la piscine… Avis
partagé, semble-t-il par tous les habitués, Francesca comprise (je ne me
souvenais plus de son prénom en la présentant à Sandrine…). Je ne suis
pas amoureux. Il en faudrait très peu pour que je le sois. Je trouve
même dommage de ne l’être pas encore. Sous prétexte de n’être pas déçu,
mon manque visible d’entrain en a refroidie plus d’une… Quoique mon air
niais d’ado transi a dû en dégoûter pas mal non plus. Donc rien.
Laissons le temps, le destin, voire l’amour s’il apparaît, agir à leur
guise… Elle est blonde et porte un maillot une pièce noir… L’abordage ?
Un coup de chance ; un coup de chance en quatre temps :
1° Je la vois, depuis lundi, évoluer, superbe, parmi les vieux
delignyens. Elle sait que je l’observe. Je sais qu’elle sait mais, outre
qu’elle est accompagnée, il ne me semble pas l’intéresser plus que ça…
2° Aujourd’hui… Je la signale à R.J. qui, tout comme G.M. avant hier, me
dit la trouver charmante et que je ne semble pas lui déplaire non
plus… Je reste sceptique…
3° R.J. me dit « Nous allons l’inviter à prendre un verre ». Je doute de
la démarche et n’ai pas vraiment envie qu’une fois de plus ce soit lui
qui me mâche le boulot… Il va se baigner. Nous sommes installés d’un
côté du bassin, elle de l’autre…
4° Deux asiatiques, gras, gros et laids, l’abordent. Je boue, et le
noeud coulant que forme mes entrailles à l’idée de l’approcher
n’étrangle en rien ma rage… Foutu, me dis-je… Mais très vite je sens son
regard comme un appel à l’aide. Je lui souris d’un regard critique sur
la scène, et elle m’en grimace un les yeux vers le ciel. Ils insistent.
Je l’invite, de loin, du doigt, à venir me rejoindre dans le
bassin… Elle dit “Hein ?”, refuse, ils s’écartent, je m’approche… Le
reste s’enchaîne en doux bavardages… Le sien, surtout… très bavarde…
Retour en métro après lui avoir offert un Coca avec paille à la terrasse
d’un café… Et puis quatre bises sur ses deux joues fraîches… 
Bon. J’en suis là. A ne pas savoir s’il faut ou non lui offrir quelque
chose demain… C’est peut-être un peu tôt, quand même…
 
 
 
14 août (vendredi) 87
Un peu avant d’arriver à Deligny, malaise. Je sens que je vais déconner.
Imparable. C’est mon ventre qui parle, lui qui commande. Je ne lui
offrirai rien. Peur-panique d’une défaite comme d’une victoire. Chiasse



14 août (vendredi) 87
Un peu avant d’arriver à Deligny, malaise. Je sens que je vais déconner.
Imparable. C’est mon ventre qui parle, lui qui commande. Je ne lui
offrirai rien. Peur-panique d’une défaite comme d’une victoire. Chiasse
d’enfer. Je ne peux que déconner.
 
Nuit. Point mort. Pas beaucoup avancé depuis hier. Quoique. J’en sais un
peu plus, et le peu que je sais, ces deux ou trois choses que je sais
d’elle, m’incite à penser que ce sera lundi ou jamais.
R.J. m’accuse de partir toujours perdant. Il a raison. Il faut que ça
cesse. Donc : ce sera lundi. Au pire mardi, mais ce sera. Un peu de
positivisme, pour une fois ; ça ne peut pas être si dangereux… Tâchons
de voir le bon côté des choses : elle m’a apporté un livre de Mérimée
sur la Corse, ainsi qu’un mini album photo à feuilleter ensemble : elle
à tous les âges, son cheval, ses vacances… Elle est venu seule et ne m’a
pas quitté de l’après-midi… Elle était même prête à m’accompagner au
cinéma le soir… C’est moi qui n’étais plus trop chaud, me méfiais de
moi, de ma fatigue, d’un dérapage (là, j’ai sûrement eu tors… mais
restons positif)… Tout comme moi, elle a pesté contre un intrus
envahissant. Elle ne semblait pas du tout pressée de me quitter et me
rappelait que je lui avais proposé de lui acheter, pour son
anniversaire, une revue sur son signe astrologique… Ses “Comme tu veux”
sont des acquiessements ; suffit de le savoir… Il y a les copains, d’une
part, et les mecs avec qui elle sort, d’autre part, mais pas plus d’une
fois, en général, le temps d’une boum ou d’une soirée en boite… Et puis
cet américain, parait-il, mardi, à la piscine, qu’elle dit ne pas
vouloir revoir… Elle regrettait de ne sortir qu’avec de beaux cons, par
manque de connaissance préalable… Tout ça me permettant de lui faire
clairement comprendre (Trop ? Ta gueule !) mes tendres intentions… En la
quittant, station Strasbourg-St Denis (toujours quatre bises, mais ma
main droite sur sa nuque en prime), je lui promets de beaucoup penser à
elle durant le week-end (ce qui me semble un peu trop bien parti) auquel
elle répond par un large sourire… Positif, tout ça, non ? Si, quand
même, un peu… Il y a du jalon, là, clairement posé, il me semble… Lundi,
elle doit revenir accompagnée d’une amie…
 
 
 
​Samedi 15 août 1987
9 heures. Nuit envahie par Sandrine, réveil obsédé par Sandrine… Le
week-end s’annonce long…
 
18H. L’obsession ne me lâche pas, chaque seconde est pleine d’elle… Le
temps fonce et se traîne… Qu’elle sera son attitude lundi ? Viendra-t-
elle seulement ? Les pires scénario s’agglutinent, rejet, mépris,
sarcasmes, et rires atroces, assassins…
 
Je suis chez Irène. Marie-Claire est rentré faire une quiche pour un
pique-nique demain… Longue, très longue journée en perspective…
 
Un homme amoureux. Elle le sait. Qu’en pense-t-elle ? Y pense-t-elle
seulement ? En temps normal, c’est un état qui ne me déplaît pas quand
je peux le savourer seul… Mais là il me faut jouer, cacher, mentir, et
je me sens mal, très mal… 1m60 environ, longue crinière blonde, mince,
parfaite, petits seins ronds et fermes, aisselles rasées… Elle se
plaignait d’une petite brûlure au menton… Nez légèrement épaté, immenses
yeux clairs, pas de bijoux hormis un petit pendentif en forme de cadeau-
Redoute au bout d’une petite chaîne en or sur sa peau dorée… Elle
souffre de sinusite et utilise un pince-nez pour se baigner… Une petite
soeur de 10 ans aussi jolie qu’elle, parait-il… Elle semble bien mieux
dans sa peau que je ne le suis en sa présence… Une preuve de son manque
total d’émois (on ne devait pas rester positif ?) ?…
 
Nuit. J’envisage, hypothèse… les formes d’approches possibles qui me
permettraient de l’embrasser, de la toucher… du direct “J’ai envie de
t’embrasser” qui, si je parviens à le prononcer, risque de déclencher
son rire moqueur à la “Elle est bien bonne !”… à l’évasif frôlement sous
prétexte (encore faut-il le trouver…)… en passant par toutes sortes de
mots et de gestes plus ou moins heureux… Mais il manque le déclic,
l’étincelle d’un regard ou d’un geste de sa part, l’expression d’un
désir que je puisse entrevoir… Elle en a bien eu des regards, des
sourires, mais tous exempts de cette flammèche qui m’aurait évité ces



mots et de gestes plus ou moins heureux… Mais il manque le déclic,
l’étincelle d’un regard ou d’un geste de sa part, l’expression d’un
désir que je puisse entrevoir… Elle en a bien eu des regards, des
sourires, mais tous exempts de cette flammèche qui m’aurait évité ces
réflexions stériles et vaines…
 
 
 
Dimanche 16 août 87
Plus paisible, aujourd’hui, plus calme, plus léger aussi… Au point que
je doute maintenant, reste sceptique quand à cet emballement soudain…
Seulement ce soir, un peu, comme par devoir… Non. C’est faux : dès que
je me suis retrouvé seul je me suis surpris à chanter son nom. Si devoir
il y avait, c’était celui de ne pas apparaître aux yeux de Marie-Claire
tel que je m’étais montré la veille (sombre et pensif)… Je me suis donc
efforcé d’être enjoué et ravi de cette douce journée champètre…
 
 
 
Lundi 17 août 1987
10H30. Temps dégueulasse. Qu’ajouter d’autre ?… Les dieux sont contre
moi. Rien à faire sinon souffrir discrètement en attendant des jours
meilleurs… Incapable de rien, miné jusqu’à la moelle… Peut-être irais-je
quand même à Deligny, je m’abriterai, j’écrirai… A moins d’un quelconque
appel sauveur… Mais Sandrine n’a pas mon numéro et je n’ai, bien
entendu, pas le sien ; je pensais le risque trop grand avec Marie-
Claire…
 
15H40. Deligny. Il pleut. J’ai froid, grelotte, sors juste de l’eau… Dix
personnes, à peine. R.J. et G.M. ne sont pas là. Sandrine non plus,
évidemment. Je ne pense pas que je vais m’attarder. Exécrable journée.
Que faire ? Je n’ai même plus te temps d’aller au cinéma… Deux jeunes
filles et leurs mères respectives… pas grand chose à en tirer… Elles
n’ont pas besoin de moi… Qui pourrait avoir besoin de moi ? Qui pourrait
avoir envie de moi ? Même pas moi…
 
Soir. Il faut que j’écrive, que j’en profite. Le sale pressentiment d’un
désir qui me fuit, meurt de sous-alimentation… Bien sûr, il y aura
demain. Rien de pire qu’attendre demain. Le pire, c’est demain.
 
Christian, les répétitions qui vont reprendre. Ça m’occupera un peu, un
temps…
 
Pour moi, pour l’éphémérité de mon existence, pour ce journal et
l’écriture, pour Marie-Claire et son désir frustré de gestation, je
crois que pour tout ça il faut vraiment que quelque chose se passe avec
Sandrine… En tout cas que quelque chose se passe… Ce ne sont là que
prétextes que je pourrais démolir un à un. Ce serait enfantin. De même
que de m’obliger à ne plus voir que les défauts de Sandrine afin de m’en
désintéresser… Je suis assez fort pour ce genre de travaux de sape… Tout
particulièrement depuis ces deux dernières années où je m’y exerce avec
assiduité afin de profiter pleinement du petit confort matériel que
m’offre Marie-Claire…
Et là, en écrivant son nom, c’est tout un passé qui remonte… Tout le
passé de nos séparations… Ces soubresauts d’amour, de tendresse, de
passion parfois… L’absence, d’un coup, qui me frappe au ventre… Le
regret, la honte, le mépris de mes attitudes… Relents révélateurs d’un
trop plein de sentiment n’ayant nulle part ou se déverser… Tension qui
cherche l’éruption, la fissure où s’engouffrer… Et là, une fois de plus,
comme forcé par la raison, je l’imagine loin de moi, partie avec un
autre. J’imagine ma vie sans elle, à tout jamais, et j’ai peur… Et je
comprends que ce n’est pas de Sandrine dont j’ai besoin mais de
sentiments forts, de sentiments de vie, de sentiments d’amour… Cette
impression de vide autour de nous, entre nous, d’agonie et
d’étouffement… La certitude qu’on ne s’aime plus… Ce n’est plus à Marie-
Claire que je pense, à ce qu’elle est, ce que nous sommes devenus… Juste
son nom, son image, notre passé… Si j’écris son nom, je l’aime comme un
damné, mais si j’allais la voir, là, à l’autre bout du couloir, dans sa
chambre, c’est l’envie de fuir qui m’envahirait…
 
 
 



 
 
 
Mardi 18 août 87
Nuit. « Je ne sais pas… Il faut que je réfléchisse… » Ce sont ses mots…
Je suis saoul, pas mal… pour oublier… En partant de chez John, j’ai
longuement embrassé Irène, douce et conciliante…
 
Sandrine était déjà là quand je suis arrivé à la piscine… Malaise dès le
départ… Le ciel s’est couvert… Je ne sentais rien. Rien ne pouvait
arriver. Je lui ai proposé d’aller voir un film. Elle a hésité. Elle a
accepté. Forum, errance pour trouver un film… Elle est loin, si
loin… Cinéma, l’occasion ou jamais me dis-je… J’avais tors… R.J. m’a dit
“Bonne chance !” quand nous sommes parti… Dès le générique, mon coeur
envahissant mon corps, je décide de tenter le tout pour le tout… Direct,
radical, et lamentable, je lui prend la main… Elle me regarde, surprise,
mais ne dit rien, ne bouge pas. C’est à peine si, au bout d’une minute
ou deux, elle répond vaguement à mes serrements, très vaguement, par
politesse… Le générique n’est pas encore terminé quand je me penche vers
elle et l’embrasse dans le cou… C’est là qu’elle s’écarte et dit « Je ne
sais pas… Je ne sais pas encore… Je dois réfléchir… » Et moi, bien
lourd : « Réfléchir à quoi ? J’ai réfléchis pour deux… » Le film se
déroule très vite. Je ne vois rien. Je n’entends rien, juste les
battement de mon coeur qui me remontent aux tempes… A un moment, je lui
demande si elle réfléchit encore et elle rit, jaune… Le film est fini.
Dehors elle se raidi, me redit vouloir réfléchir… Je me sens trop mal
pour prendre le métro avec elle et décide de rentrer à pieds. Pour me
dire au revoir, elle me tend ses joues et je lui dis de prendre son
temps…
Sur le chemin du retour, j’achète des fleurs à Marie-Claire… Trop mal
pour rester, je vais finir la soirée chez John…
 
Moi non plus je ne sais plus… Moi aussi, je dois réfléchir…
 
 
 
Mercredi 19 août 1987
A mon sommeil, ce matin, sa blonde tête dans le creux de mon épaule…
J’ai cru mourir de m’éveiller…
 
Soir. Bien sûr, elle n’est pas venu. Bien sûr… Je m’en suis voulu de son
absence, de l’empêcher de profiter de la piscine… L’ai-je tant
dégoûtée ?… G.M. pense que rien n’est perdu, qu’elle a juste été
impressionnée qu’un homme de mon âge s’intéresse à elle… J’aimerais y
croire, j’ai du mal… Quand à R.J., il dit que ça ne l’étonne pas de moi…
Heureusement, Francesca est là qui me console de ses caresses, de ses
lèvres douces, de sa langue mutine… R.J. m’a conseillé de ne rien lui
raconter à propos de Sandrine, « Elle serait trop contente ». Je suis
son conseil ; chose que je devrais faire bien plus souvent…
 
 
 
vendredi 21 août 87

— Tu m’aimes ?
— Oui…
— Tu en es sûr ?
— Non…

Hier soir, Marie-Claire a tenu à ce que je dorme avec elle, dans son
lit. J’ai accepté, et nous avons dormi. Je crois bien que si je me
suicide un jour, ce sera à l’aurore…
 
Sandrine était là, hier, protégée d’une amie… Agressive, presque
insultante envers moi qui rageais de cette lamentable faculté que j’ai à
encaisser… « Ne t’inquiète pas. Ça repart. Le pire aurait été
l’indifférence, me dit R.J. »… Mais je n’y crois plus.
 
Je me lasse de Marie-Claire et de ce morne couple que nous
formons… Cette sensation d’étouffement, chaque été, qui m’inculque comme
l’hiver est moins fort que la mort…
D’après R.J., pour conquérir Sandrine et ce genre de jeune fille en
général, il faut se rendre indispensable, qu’elle ne puisse plus



formons… Cette sensation d’étouffement, chaque été, qui m’inculque comme
l’hiver est moins fort que la mort…
D’après R.J., pour conquérir Sandrine et ce genre de jeune fille en
général, il faut se rendre indispensable, qu’elle ne puisse plus
envisager son existence sans moi… Mais pour ça il faut être libre de
toute attache afin de l’appeler souvent, de la voir souvent, etc. Bref,
Marie-Claire m’emmerde (ça, c’est moi qui le dit).
Hier soir, je lui ai annoncé à demis mots que je n’avais plus
l’intention de passer de vacances avec elle et aussi, à quarts de mots,
qu’il n’y aurait pas de place pour elle quand je récupèrerai le dupleix…
« De toutes les décrépitudes, celle de l’amour est la plus
insupportable, écrit La Rochefoucauld »…
 
Soir. Je veux bien ne pas savoir toujours exactement ce que je veux,
mais pas un moment je n’ai ignoré ce que je ne voulais pas… Que Sandrine
me prenne pour un guignol ne passe qu’une fois, pas deux. Elle est
arrivé avec son amie vers 15 heures. A 15H30 j’étais parti. D’abord elle
ne m’a fait que deux bises alors que je l’avais vu en faire quatre à un
garçon de cabine (le désir rend mesquin), et puis l’agression
permanente, pour tout, pour rien, avant d’aller ostensiblement se faire
draguer par deux ados blanchâtres et boutonneux. La goutte d’eau ; je
suis parti. Fierté idiote, peut-être, mais mon masochisme a ses limites…
Rencontré Francesca, en sortant, qui semblait sincèrement regretter mon
départ. C’est toujours ça…
 
Je hais la vie. Je hais ma vie. Et je hais cette mort qui n’est même pas
capable de me séduire…
 
 
 
Samedi 22 août 87
Dans le RER qui m’amène chez Igor, Viviane et leurs nains, où je suis
invité à dîner… Assez content ; longtemps que je n’ai pas vu Igor…
 
C’est ma fierté, ainsi qu’un vague sentiment de réparation, qui fait que
Sandrine à cessé de m’attirer… Enfin… Un simple geste d’elle me ferait
fondre mais mon amour-propre se refuse à subir plus longtemps ses
perpétuelles agressions… Je ne regrette pas d’être parti sans lui dire
au revoir, hier. Je ne pense même pas que cela puisse m’être
défavorable, plus défavorable que ce ne l’était déjà. Au pire elle ne
m’adressera plus la parole, ce qui est toujours mieux que de se faire
insulter…
 
Soirée d’hier chez Jeannot, avec Marie-Claire et Irène. Cette dernière
semble beaucoup apprécier Jeannot…
 
 
 
Dimanche 23 août 1987
Encore un été qui se termine et rien, rien ne s’est passé… Plus les
années passent, plus rien ne se passe…
Je crois que c’est la passion qui me manque le plus… Est-il possible
que, passé un certain âge, une certaine expérience, elle ne se manifeste
plus ?!… J’ose espérer que non, et pourtant… Pourtant je suis d’avance
fatigué d’entreprendre une énième rupture d’avec Marie-Claire, de
rejouer ce déjà-vu pour, au mieux, un nouvel amour tout autant foutu
d’avance… Et je reste là, dans cet étouffoir fabriqué par mes propres
mains, entretenu de mes propres soins, à rager du présent et du futur
annoncé… Dormir, une fois encore, pour l’horreur matinale, la vaisselle
qui m’attend, une nouvelle journée à finir… Que j’en crève au plus
vite ! Qu’on en finisse ! J’ai si honte d’être encore là !…
 
 
 
Jeudi 3 septembre 1987
Je reviens de chez un Patrick, ami d’Irène, père d’une adorable petite
brune de 14 ans, qui vient de me “lire” l’avenir dans les cartes… Des
changements, m’a-t-il annoncé. C’est ce qui est apparu en premier. En
amour, déjà, avec la rencontre d’une jeune et jolie brune (sa fille ?)
qui ne semble pas éloigner Marie-Claire pour autant mais avec qui de
graves tensions s’annoncent (enfin !)… Le reste, voyage, fortune, etc,
un amas de conneries…



amour, déjà, avec la rencontre d’une jeune et jolie brune (sa fille ?)
qui ne semble pas éloigner Marie-Claire pour autant mais avec qui de
graves tensions s’annoncent (enfin !)… Le reste, voyage, fortune, etc,
un amas de conneries…
 
Marie-Claire partie pour quatre jours.
Francesca chez moi ce soir, peut-être…
Besoin de nouveauté, de réel changement… Hier soir, j’ai relu une partie
de mon journal de l’année dernière : aucune évolution. Je crois qu’on
pourrait même parler de nette régression… Décidément, la vie conjugale
ne me réussit pas, mais alors là, pas du tout ! Au moins, à l’époque,
étais-je encore suffisamment désespéré pour parvenir à remplir des
pages… Aujourd’hui, je supporte et me tais… J’aurai aimé qu’elle parte
un peu plus, pour quatre semaines, ou quatre mois, ou quatre ans…
Il serait temps qu’un brin d’existence se manifeste sous une forme ou
une autre…
 
Soir. Ce n’est pas la solitude en soi qui est triste, mais la solitude
qui naît de la décrépitude de l’amour, du couple, de l’écoulement
irrémédiable du temps et de la fuite du désir… Pour tout le monde
pareil. Ceux qui le nient sont des menteurs…
Six ans, maintenant… Un an d’heureux coma, deux de réanimations, et
trois à suivre l’enterrement, les yeux bandés face à la mort… N’est-ce
vraiment que pour des raisons matérielle que je reste ? Suis-je si vil ?
Il ne me reste qu’à faire mal encore, à elle, à moi, à nous. Tu ne seras
pas seule à souffrir, mon amour ; je sais parfois penser à nous… A
Nous… Ça fait mal d’avoir aimé… Ce Nous atroce qui nous tue, nous
déchire dans un ultime réveil, un dernier sursaut de lucidité… Je ne
veux pas mourir, je ne veux pas que tu meurs. Je t’aime. Je m’aime. Je
ne sais plus. Ma passion s’éparpille, se perd, s’évapore…
Allez, dis-toi encore que tu l’aime, si tu l’oses !…
 
 
 
04/09/87
vendredi après midi… Je fais la queue pour aller voir “L’amie de mon
amie” de Rohmer… Que des filles dans la file d’attente… Je me sens
plutôt laid après cette longue soirée de solitude larmoyeuse… Je me suis
rasé, pourtant, mais c’est plus par lamentable respect pour ma visite à
la banque… C’est d’ailleurs le seul et unique effort de coquetterie que
je me sois accordé. Pour le reste, j’ai remis mes affaires sales du
début de la semaine… Je vais mal. J’essaie de ne regarder personne pour
ne pas trop souffrir ; difficile au Forum…
 
18H30. Heureusement qu’il y a Rohmer !
 
Place de la Sorbonne, une terrasse, un café face à la librairie Vrin où
je viens d’acheter le livre de Philonenko sur Schopenhauer dont la
lecture s’annonce aussi peu reposante que celle de l’oeuvre dont
l’auteur s’inspire… Il serait bien de faire des phrases un peu plus
courtes…
 
Il me faut prendre le célibat dans ce qu’il a de meilleur, larmes et
nostalgie comprises…
 
 
 
Dimanche 6 septembre 1987
Petit déjeuner. Du mal à avaler. Marie-Claire rentre aujourd’hui…
 
Hier, dans le nouvel appart de Garance et Hector, son nouveau mec, il y
avait la petite soeur de ce dernier, Agnès… Impossible de lui parler en
tête à tête et, de toute façon, elle repart aujourd’hui pour sa Bretagne
natale… J’ai rêvé d’elle, ce matin… Enfin, pas spécialement d’elle, il y
avait un peu de Sandrine aussi… Elle voulait un lait chocolaté, ou un
Coca, et il y avait un distributeur de tranches de citron sur le
comptoir. Elle voulait un verre d’eau, aussi, et se penchait par dessus
le bar pour se servir elle-même. Elle portait une mini-robe de lainage
jaune canari et des chaussures de la même couleur…
Je me suis réveillé avec cette boule dans la gorge qui continue de
m’empêcher de bouffer. Je n’ai pas faim de toute façon. Je m’emmerde. Je
voudrais aimer.



jaune canari et des chaussures de la même couleur…
Je me suis réveillé avec cette boule dans la gorge qui continue de
m’empêcher de bouffer. Je n’ai pas faim de toute façon. Je m’emmerde. Je
voudrais aimer.
 
Pourquoi ai-je accepté de venir vivre ici, avec Marie-Claire ?
Pourquoi !? Je suis coincé maintenant, obligé de rester, pas un rond
pour aller ailleurs, et le dupleix qui ne devrait pas se libérer avant
juin prochain… Encore un an !… Je ne pourrai jamais !…
Incroyable comme la (ma) vie peut être triste, désespérante, frustrante,
rageante !… Que fais-je encore là ?! Que fait-on encore là, ma lâcheté
et moi ?!…
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