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Jeudi 12 Juillet 1984

John, avec qui Jje devais faire de la musique, cette nuit, dans tous ses
états.. Garance le travaille, il en est amoureux.. Elle s’en doute et fait
semblant de 1l’ignorer — pas lui, mais ses sentiments.. I1 est venu me
chercher a minuit et m’a ramené chez moi ou il est resté jusqu’a 4
heures.. J’'étais sensé le remonter. J’'y suis parvenu, je crois.. Un beau
petit cinéma parce que le mien, de moral, n’était pas vraiment au beau
fixe non plus.. Je vais lui offrir “Le dictionnaire du parfait cynique”,

la meilleure médecine qu’il puisse trouver..

Sinon, aujourd’hui a fort mal commencé. Vers 10 heures, quand j’ai voulu
appeler Iseult a son travail, on m'a répondu qu’elle n’'était pas la..
Etait-elle malade ?.. On n’avait pas le droit de me répondre.. Angoisse de
10 a 12 ou enfin elle répond : rendez-vous en fin de journée, a 17h45

précise.

Je ne sais pas pourquoi je note toutes ces heures et ces phrases idiotes
que Jje peux dire ou entendre.. Je ne sais pas. Le besoin de s’accrocher a
du concret, aussi trivial soit-il ?.. I1 y a tant de choses mille fois
plus importantes gque Jje voudrais écrire, raconter, mais qui, depuis

trois jours, s’évapore des le stylo en main..

Iseult m'avait dit devoir partir ce week-end avec ses parents. En fait,

c’est son mec, l'autre, qu’elle va rejoindre a Autrans, la ville des



autres.. Deux conclusions me semblent découler de ce mensonge.. D’abord,
qu’elle a voulu me préserver en ne me disant rien — a moins que ce soit
elle qu’elle ait voulu préserver de ma jalousie.. Ensuite que j’ai non
pas 15 jours encore pour la séduire, mais a peine une soirée..

J’ai bien fait de prendre mes dispositions et de m’organiser un petit
passage par Cerise avant d’en arriver aux choses sérieuses. Le fait de
quitter les bras (fagon de parler; je me comprends) de l’une pour aller
dans ceux de l’autre devrait m’éviter toute gnangnanterie amoureuse..

Espérons..

Je me sens atteint, touché, malade, meurtri au ceur méme de ma
masculinité déja si fragile.. Mon sexe souffre. Tous mes maux semblent
s'y étre donné rendez-vous.. Mes impuissances nombreuses, mes
masturbations douloureuses, un herpés chronique a la moindre fatigue, a
la moindre angoisse, ce bouton acnéique et blanchétre toujours présent,

jamais a la méme place..

Les blondes semblent m'’attirer en ce moment. Je veux dire en dehors
d’'Iseult.. Les blondes et 1les danseuses — mauvaises amantes, selon
Gabriel, mais je n’ai que rarement l’occasion de constater si mes
petites amies sont bonnes amantes ou non. Il suffit qu’elle m’acceptent
dans un 1lit pour que ¢a me coupe toute envie. Comme si de les avoir
amenées jusque la suffisait a me contenter 1'ego..

Un maximum de séduction pour un minimum de pénétration..

Un train de banlieue me méne au Perreux ou doit m’attendre Iseult pour
notre soirée d'adieu.. A vrai dire, Jje ne suis méme pas certain d’étre
dans le bon train.. J'’ai du mal en ce moment, du mal a tout, partout, a
comprendre, a savoir..

Je viens de quitter Cerise mais, vu la grosseur abominable du neud qui
m’arrache les tripes depuis son départ, je ne suis plus du tout certain
de l’efficacité de la méthode dite “De bras en bras”.. Sur le papier, et

devant John, cette nuit, cela semblait pourtant si évident.. Passons.

Cerise était a 1l'heure, malgré la pluie.. Entre deux eaux nous étions
seuls a Deligny.. En repartant nous avons rencontré un de mes ancien prof
de musique qui, prenant Cerise pour Marie, m’a demandé si nous étions
mariés.. Je me souviens qu‘a l’époque, en effet, nous nous étions annoncé
notre mariage mutuel.. Maintenant, il est divorcé..

Cerise me raconte un peu sa vie.. D'habitude je m’en fous, ou plutdt cga

m’emmerde.. Mais la Jje m’en foutais réellement avec grand plaisir,



quoiqu’elle dise, me raconte, voir ses levres prononcer des mots,
émettre des sons rien que pour moi..
Mais elle dit :
— Je ne sors avec personne..
— Mon nom est Personne..
— Non.
— Bon.
Je crois que j’'aime autant ga.. J’aurais eu l’air malin si elle avait dit

oui..

19h. J’ai du mal a respirer, a déglutir (en méme temps personne ne me
demande de déglutir), a parler.. Je ne comprends pas.. Nous avions rendez-
vous il y a plus d’une heure.. « Apporte ton maillot de bain. On ira se
baigner s’il fait beau ». Je ne comprends pas. J’'ai mal. J'’essaie
d’appeler mais il n'y a personne chez elle.. J'essaie d’appeler mais il y
a personne chez elle.. Je ne comprends pas.. Peut-étre a-t-elle regu ma
lettre, que ga l’a fait changer d’avis.. Peut-étre est-ce moi qui me suis
trompé de train, de gare.. Elle m’avait dit Nogent-Le-Perreux direction
Boissy-Saint-Léger mais direction Boissy-Saint-Léger c’est Nogent-sur-
Marne, pas Le Perreux.. Je le sentais bien que je m’étais foutu dedans..
Mais elle aurait pu venir voir, depuis le temps.. Ce ne doit pas étre si
éloigné.. Nogent, de Nogent.. J’'essaie d'appeler mais il y a personne chez
elle..

Ca y est. J’ai eu son frére au téléphone. Il semble que je me sois
planté. Ou elle. Qu’importe. En tout cas, ce n’est pas un lapin. Ouf. Je
vais l’attendre encore mais 1l’attente, quand on est slr du résultat,
n’'est plus vraiment de l’attente.. Juste un peu de cette douce oisiveté
que je m'entraine tant a priser.. L’'angoisse ceéde la place au sourire, ce
qui est mieux — si, si, c’est mieux. Qu’elle soit d’elle ou de moi
l’erreur est humaine et cela fait bien plaisir, parfois, de constater a
quel point, malgré tout, nous restons humains.. Finalement Jje suis tres
bien a cette terrasse de café provincial, avec le soleil couchant en
pleine gueule, attendant 1’étre choisi, désiré, aimé.. Je peux bien

attendre encore des heures maintenant que je suis certain de sa venue..

Le “De bras en bras” a du bon tout compte fait.. Juste qu’il faut laisser
passer un peu de temps entre deux paires, histoire de se laisser

refroidir les nerfs, ne pas étre pris au dépourvu quand la bise..

Avec cerise, nous nous sommes raconté nos presque-viols.. Elle au Club
Med, moi & Dijon.. Ca nous a rapprochés.. Quoique.. Est-ce que ce genre de

point commun peut vraiment rapprocher ?2..



Vendredi 13 Juillet 84

Marie.. Je t’avoueralis que j’al eu un peu peur en reconnaissant ton
écriture.. Je ne m’y attendais pas, pas aujourd’hui, plus, je ne m'y
attendais plus.. Je me suis réveillé tard, trés tard, et de sale humeur..
La journée s’est déroulée entre piano laborieux et incessants appels
téléphoniques.. Tu t’en fous ?.. Oui, je sais, je retarde, noie le
poisson.. J’avais rendez-vous avec Fred, chez Pons, a 18 heures, et je ne
suis parti qu’au tout dernier moment. Ta lettre m’a fait peur.. Aprés
notre conversation de lundi.. Le pressentiment d’un drame, 1l’attente du
pire, comme toujours.. Et un peu de colére aussi.. Un timing a la con.. Je
ne saurais te dire “pourquoi”; je peux t’écrire, pas te répondre.. Je n'’'y
vois pas plus clair que toi.. Je ne sais pas qui je suis; je ne sais pas
si je le saurai un jour; je ne sais méme pas si j’ali envie de le savoir.
Oui, les femmes me font peur, me dégouttent un peu.. Je ne peux pas te
répondre.. Je n’en sais rien.. Juste que nous pleurons beaucoup plus sur
nous-méme que sur 1’autre.. Ma volonté de solitude n’a rien de maladif..
Est-ce ¢a, d’ailleurs ?.. Une carapace, un détachement, un fragile refus
d’investissement, tout au plus.. Je ne parviens a étre ni avec ni sans
toi, et j’ai besoin de ¢a je crois, de cette tension, de ce drame, de ce
désir.. L’acquis me tue.. Peut-étre que je ne t’aime pas, que je me sers
de tol pour créer ces séismes quli me semblent vitaux.. Je n’aime pas les
femmes; deux races ennemies & jamais.. L’hypocrisie, les buts cachés,
contradictoires, la ponte, ma mére, toutes les méres.. Toute mére

potentielle m’effraie.. Toute femme est castratrice..

Je continuerai plus tard. Ecrire a Marie m’'ennuie. Elle tombe plutdt
mal. Une couche de noir broyé sur 1laquelle viennent se ternir mes

nouvelles histoires..

Il était pres de 20 heures quand j'ai pu enfin entendre Iseult (« Tu es
au Perreux ? Alors on peut encore se voir! »).. Douce soirée, tendre
nuit.. I1 est trop tard pour le métro; Jj’'hypothése un taxi; elle me
propose son lit, son corps, et ce matin elle dit « Vous avez 1l'air
fatigué, Monsieur.. On dirait que vous avez passé une folle nuit
d’amour.. »

Je l’aime (encore ?! mais ¢a fait déja prés d’une semaine !?)..



Samedi 14 juillet 1984

Midi, Conway’s. J'y attends Cerise. A moins que mon adoré petit lapin se
décide a la remplacer.. Cioran écrit que “Tous les gens sont malheureux
mais (que) treés peu le savent ».. J’'étais content que Cerise m’'appelle
hier soir, agréablement surpris.. Elle n’avait mis Jjusqu’a présent que

trés peu d’entrain a vouloir partager ma compagnie..

18h. Il y a encore cing minutes j’étais prét a tout balancer a Marie, a
terminer ma lettre par un lapidaire « Je ne t’aime plus. La plaisanterie
a assez duré. J’en aime une autre. » Et puis bon, comme d’'hab,

l’angoisse de l’irrévocable, du définitif..

Cerise n’a pas l’air de s’ennuyer avec moi. Elle me raconte sa vie,
tente de me flatter (« c’est la premiere fois que je refuse de sortir
avec un mec »), dque Jje suis trop bien, prendrais trop d’importance,
qu’elle ne se sentirait pas libre durant ses vacances.. Cela n’'a, au
fond, aucune importance. Elle est charmante, certes, slrement une des
plus a mon golit que j’ai eu l’occasion d’'approcher ces derniéres années..
mais ce n’est pas Iseult. Iseult qui me ronge des sens a l’ame.. J'ai
fait 1l’amour avec elle.. J’ai fait 1l’amour avec elle et j’ai mal.. cette

boule énorme qui se gonfle sous mon thorax et comprime mes poumons a

Q

m’étouffer.. Ce n’‘est pas moi qui pense a elle, mais elle qui s’impose
moi, a tout ce que j’entreprends et qui ne la concerne pas, qui vient se
glisser aux endroits, aux moments les plus inattendus comme au cours de
ce film d’aventure, sans temps morts pourtant, que j’ai vu cette apres-

midi..

Je n'arrive pas a écrire a Marie..

La mort m’attend dans deux, trois jours.. Le retour d’'Iseult.. Si elle
revient.. Elle doit étre avec lui, 1l'autre, son con, toute serrée contre,
lui racontant peut-étre qu‘elle l’a trompé mais que c’est fini, qu’elle
s’'est trompée, qu’elle ne le fera jamais plus, qu’elle n’aime, qu'elle
n’'a jamais aimé que lui.. Peut-étre l’'embrasse-t-elle partout, lui aussi..
J’ai mal.. Peut-étre a-t-elle décidé de m’'oublier, peut-étre vais-je
recevoir une lettre d’adieu, confessant son erreur de m'avoir approché,
que ¢a vaux mieux comme c¢a.. De ce genre de lettre que je me refuse a
envoyer a Marie.. Je souffre comme un chien loin de sa maitresse alors
que je devrais m’en foutre et sautiller de conne en conne, de Catherine
en Virginie, de Diane en Cerise, de Céline en Garance.. J’en suis
incapable. Pas pour moi. Ce n’‘est pas ce que je suis. Je ne sais pas ce

que je suis. Le sait-on seulement un jour ? Iseult m’'obsede. J'’attends



et crains son retour. J'ai peur de son rejet. J’ai peur de mon amour.
J’ai peur. J’'ai toujours eu peur. J’aurai toujours peur. De vivre, de

mourir, d’aimer, de souffrir..

Iréene m'avait invité a une féte ce soir mais elle n’a pas rappelé et je

ne sais pas ou c’est.. Condamné a rester seul avec mes idées noires..

Dimanche 15 Juillet 1984

3 heures.. Me remémorer ton visage.. Me remémorer ton visage.. Les contours
d’abord, un peu flous (je suis passablement bourré..).. Les cheveux, masse
mouvante qui dévoile les yeux comme par inadvertance.. Rien de précis, de
net.. Je me mords la lévre inférieure.. Ca y est, une piste : tu te mords
la levre inférieure.. La marque de tes dents.. Le sang qui la colore.. Tout
me revient d’un coup.. Tu te mords la léevre inférieur et tu souris en
coin, un peu, en méme temps.. Et tes yeux me regardent un peu par en
dessous, un peu par le co6té, pas trop, deux, trois secondes, pas plus..
Tu vas parler, Jjuste apreés.. Tu vas me dire.. Je sais que tu vas parler,
que ton attitude va se modifier d’un instant a l’autre.. Tu vas te lever
pour me parler du mien, de mon regard a moi, te lever et me dire « Je
connais ce regard, c’‘est celui d’un certain samedi ».. Mais non, tu ne
bouges pas, reste ainsi, la lévre mordillée et les yeux dans les coins..
Je ne sais pas ce que tu penses en cet instant précis.. Que je suis
adorable ou bien ridicule.. Ou que tu es amoureuse, en cet instant
précis, seulement a cet instant, cet instant ol tu me regardes en te
mordant la leévre inférieure.. Tu ressembles a un bonbon.. Ou a4 un oiseau,
un moineau, l’'hiver, la téte emmitouflée dans ses plumes, sans cou, sans
pattes.. un moineau raccourci.. de ces oiseaux au visage un peu flou qui
émerge du duvet avec de grands yeux ronds qui me regardent un peu de

cOté.. en se mordant la levre inférieure..

8 heures.. Ai accosté trois allemandes dans le métro.. Je revenais de la
féte d’'Iréne (j'y suis allé, finalement).. Elles me regardaient; je me
suis lancé.. J'ai de moins en moins peur, méme seul.. Je me sens tellement
fort d’Iseult!.. Elles partaient en Bretagne, a St-Malo. Je leur ai dit

de m’'appeler a leur retour..

13 heures. Catherine appelle. Je vais la voir. Moindre des choses. Nous
discutons, échangeons, comparons, sa frigidité contre mes impuissances..
« C'est la premiere fois que j’entends un mec parler de ¢a ».. Suis-je un

mec ?.. Moi, ga doit bien faire la vingtiéme qui m’en fait la remarque..



J’en suis presque choqué qu’elles soient encore choquées.. Cerise devait
peut-étre m'appeler ce matin mais Catherine 1l’a précédée. Alors va pour

Catherine.. Iseult me manque..

18 heures. J’'avais jusqu’a présent gardé aux bouts des doigts 1’odeur
tiede et intime d’'Iseult qui s’accrochait, persistait et réapparaissait
apres chaque lavage.. J'ai maintenant celle de Catherine.. & moins d’un
sandwich caché, camembert-crevettes, au fond de sa culotte.. Je suis
éceuré, au bord de la nausée.. J’ai bien fait de résister, de ne pas

vouloir coucher, ni méme me déshabiller..

Un type bat sa femme sur le quai du métro. Elle crie, hurle. Cela dure
quelques secondes avant que d’autres s’en mélent, réagissent.. Finalement

il la laisse et monte dans une rame.. J’'ai peur. Je ne fais rien.

Lundi 16 Juillet 84

Etre mére est, certes, une chose bien lamentable, mais vouloir 1’étre me
semble pire encore..

« En amour comme a la guerre, tous les coups sont permis, me dit R.J. »
Il me conseille aussi, devant mon refus de ne pas 1l’appeler du tout, de
ne téléphoner a Iseult que demain, en fin d’aprés-midi.. J’ai beau savoir
qu’il a raison, qu’il a l’expérience pour.. Ne me reste qu’a espérer que
ce soit elle qui m'appelle avant.. ce qui est peu probable wvu que,
jusqu’a présent, c’est surtout moi qui court..

Je ne sais trop pourquoi mais je sens que cette semaine, contrairement a
la précédente, s’'annonce plutdot mal : Cerise, que Jje n’ai pas revue,
s’en va, Jje crois, demain matin; Catherine m’emmerde, Iseult me ronge et
mon attente se noie dans un pessimisme dévastateur.. Quant aux restes —
Marie, Diane, Hélene, etc -, ils se font vieux.. Le vide est 1l’angoisse
seront donc du programme. A moins qu’Iseult.. Je suis entre ses mains;

d’une pichenette elle m'écrase..

23h59. Cette soirée se termine sur une victoire. Cela me désole un peu
d’en parler en ces termes mais c’est malheureusement bien ainsi que je
le ressens. Une victoire, donc. Une victoire de bataille d’une guerre
longue et dévastatrice bien loin d’étre finie.. Enfin j'’espeéere..

« Durant toute la soirée Jje me suis dit il ne faut pas que je 1l’'appelle,
il ne faut pas que je l’appelle.. A un moment j’avais les doigts sur le
téléphone mais mon frére est arrivé et Jje ne voulais pas qu’'il

m’entende. Et puis il est reparti et je n’ai pas pu résister.. » Oui,



Iseult a passé un bon week-end. Non, elle ne m’a pas écrit. Une preuve

de plus que de s'attendre au pire ne peut qu’amener du mieux..

Sortant de la station de R.E.R., je suis ébloui par les phares d’une
voiture qui, immédiatement, me renvoient au regard d’Iseult.. Je traverse
un carrefour.. Quelques jeunes gens sont la qui descendent le boulevard..
Ce n’est que plus tard, bien aprés les avoir croisé, que Jje réalise
qu’ils avaient tous des barres de fer a la main.. Je suis pris de panique
rétroactive.. Ils auraient pu me tabasser.. Ca s’amuse d’un rien a cet
dge-la.. mais surtout, ils auraient pu prendre mon sac, et ce carnet a

l’intérieur.. Quelle angoisse!!!

Mardi 17 Juillet
Fatigué. J’ai été pris d’'une frénésie de ménage jusqu’a trois heures du
matin..
Nous n'’étions que quatre, aujourd’'hui, a Deligny.
Gabriel est parti pour quelques jours sur la cote d’azur.
Roland me raconte son achat d’un pantalon pour Lynda, taille 10 ans..
J’appelle Iseult a son boulot mais elle est occupée, me renvoie a ce
soir..

— Tu es encore a la piscine ?! Mais qu’est-ce que tu fais quand tu

n'y es pas ?
— OQuand je n'y suis pas, c’'est soit que j’'y vais, soit que Jj’en

viens..

I1 fait gris et chaud.. Une nouvelle habitude semble s’installer avec
R.J., en plus du sandwich au rosbif-moutarde, du Perrier, du café serré,
du ping-pong, de notre promenade digestive au solarium, on peut
désormais ajouter le petit verre de cidre de fin de journée, en sortant,

au café des ministeéres..

Marie.. Je ne crois pas que 1l’un de nous deux ait commis une quelconque
faute vis-a-vis de 1l’autre, si ce n’est celle d’ignorance. Je ne crois
pas que notre culpabilité, la mienne d’abord puis la tienne aujourd’hui,
soit fondée sur autre chose que notre besoin intime, notre golt prononcé
pour le malheur. Je ne crois pas étre responsable de tes affres, de tes
douleurs, de méme que tu n’es pas responsable des miens. Je crois que si
nous souffrons, c’est de nous-méme.. avec, en fond, une prédisposition
culturelle a cette souffrance (les curés sont partout).. Et je crois que

nous aimons cette souffrance car elle intensifie notre existence, la



rend concréte, palpable, physique, vraie, quand le bien-étre végétal ne
nous rappelle que la mort.. L’amour n’est rien d’autre que 1’amour de la
vie, de la souffrance, de la mort.. Un jour, nous serons de nouveau
ensemble, le temps de goliter a nouveau a cette souffrance que nous est
1’amour physique, nos regards, nos mots.. Nous sommes nous réellement
jamais quittés ?.. Le sentiment que nous n’avons jamais cessé d’étre
ensemble, méme et surtout au plus profond de notre solitude.. Tu vois, je
suis incapable de répondre a ta lettre.. Tu y dis des choses Iimportantes
pourtant.. J’essaie juste de te dire des choses Iimportantes pour moi..
Non.. C’est faux.. Je te dis des choses sans avoir la moindre idée de leur
importance, sans méme savoir si je les pense vraiment ou si je les
trouve juste jolies.. Et voila. Encore raté. Je voulais juste t’écrire
que je ne t’aimais plus, que c’était fini, que j’en aimais une autre..
mais le définitif m’effraie tant.. Et pulis je ne suis pas certain que ce

genre de mensonge puisse te consoler..

Quoi ?.. Qu’est-ce que j’'ai dit ?..

Mercredi 18 Juillet 1984
Deligny. Brigitte est la, a quelques méetres de moi, mais je n’arrive pas
a savoir si c’est réellement elle.. Dans le doute, et malgré 1l’'absence de

Gabriel, Jje m’abstiens.

Je me suis réveillé a 17h30. Panique : j’avais rendez-vous avec Iseult
dans une demi-heure, et John avait di m’attendre toute l’apreés midi.. Il
faisait déja nuit mais ¢a ne m’a pas étonné tout d’abord. Il est assez
courant, en hiver par exemple, ou.. ben non, rien, juste en hiver que la
nuit tombe toét.. Bref, pris d’un doute légitime, j’appelle la météo afin
de savoir quel Jjour nous sommes. « Demain, mercredi, le temps sera
pratiquement identique a celui d’aujourd’'hui » Je ne sais pas pourquoi
je persiste a appeler la météo. Ils disent absolument n’importe quoi.
Hier, il faisait un temps de merde avec de gros nuages noirs partout,
sans une once de soleil alors qu’aujourd’'hui le ciel est d’un bleu
limpide.. I1 n’est que 5h30 et Jje n’ai dormi que deux heures.. Je reste
couché jusqu’a huit heures mais sans parvenir a me rendormir. C’est une
des premieres longue période de ma vie ou je souffre d’insomnies. Il y
en aura d'autres, Jj’'espere; c'est quand méme la grande classe d’étre

insomniaque..



Roland arrive. Lynda et ses deux petites scurs l’accompagnent. Il m’‘en a
parlé hier. Elle ont 12 et 15 ans. Il semblait penser, presque espérer
que cette derniére m’'intéresserait, mais qu’'y puis-je si celle de 12 est
dix fois plus jolie ?.. Roland fait visiter 1la piscine comme un
propriétaire. Devant le restaurant, il mentionne que Jj’'y déjeune
régulierement avec ma mere. Je lui fais remarquer sa tendance a
transformer 1’exceptionnel en habitude ; « C’est tout le secret, me

répond-il.. ».

La ou l’on fait appel a l'imagination, c’est que le talent vient a

mangquer...

Jeudi 19 Juillet 1984

Dois-je, dorénavant, mesurer mes propos et tenir compte du fait que je
peux étre lu ? Iseult était a deux doigts de bouder, hier, quand je lui
ai refusé l’accés a ce carnet.. Mais Iseult, qu’elle rit, qu’elle boude,
quoiqu’elle fasse, c’est Iseult et je fonds.. Et merde. Non. Je ne
mesurerai rien du tout. La chute n’en sera que plus belle.. Quitte a
vexer, choquer.. Quitte a écrire toutes ces choses désagréables que Jje

n’'ose ni ne veux dire.. Je me comprends.

Iseult est venu ici, chez moi, et nous avons passé la nuit ensemble.. Je
pensais qu’avec elle c’était bon, que mes hantises étaient 1loin
désormais, que Jje n’'aurai plus de problémes.. Et bien si. Le fiasco
attendait a son poste.. J’étais pourtant persuadé d’un amour bien plus
fort que mes vieilles répulsions, mais le fait est. Le fait est que j’'ai
reculé devant l’intensité de sa pilosité pubienne. Mais Iseult sait y
faire et, finalement, 1l’'un dans l’autre, méme si ce n’est pas tout a
fait la que j'avais compté me mettre, ce fut doux.. doux..

Je l’avais sous mes mains, Jje l’avais sous les yeux, et en méme temps
j’avais ses mots, une lettre dans ma boite, et je lisais ses mots tandis
qu’elle était 1la, que Jje pouvais la voir et 1la toucher.. Ses mots :
« Avant, les deux premiéres fois qu’on s’est vu, je me disais que tu
n’étais qu’un plaisir, pour les c4lins, mais que c’était Alain (—
Pourquoi me donne-t-elle le prénom de son con ?.. “Machin” m’aurait
amplement suffit..) mon amoureux, Alain, Alain et puis c’est tout. Et
puis il y a eu la nuit de jeudi et je n’ai plus rien su. Je ne supporte
pas, habituellement (— Mais pourquoi ces mots, bon sang !), qu’un type
dorme avec moi. Généralement (— Et allons-y !), je vais dormir par terre

au milieu de la nuit. La, c’était doux, je me sentais bien, je n’avais



pas envie de partir, je me sentais bien prés de toi. Durant tout le
week-end je n’ai pensé qu’a toi.. »
N’est-il pas cocasse qu‘une fille craque aprés avoir passé une nuit en

ma compagnie ?!.. Ce serait aujourd’hui, elle y réfléchirait a deux fois..

Vendredi 20 Juillet 1984
Dans quatre jours, c’est l’anniversaire de Marie. Je ne sais pas du tout
quelle attitude adopter.. En fait, elle refuse tout autre cadeau que moi..

mais il est hors de question que je la vois.

Chez Garance, hier soir.. Douce et tendre nuit.. Je lui lis une grande
partie de mon carnet. Ma muflerie et mon cynisme la choquent tandis que
mes contradictions 1l’amusent.. Elle dit que j’écris bien, malgré quelques
redondances ampoulées aux moments les plus forts (rencontres, ruptures,
etc).. « C’est bizarre comme ton écriture ressemble a tes musiques. Elle
est belle mais il y a des fois ol tu ne peux pas t’empécher d’en
rajouter, de tomber dans l’excés. »

Je crois n'avoir Jjamais vraiment bien compris ce qu’il pouvait y avoir
entre tout et rien..

Elle sort avec un Jean-Marc et j’hésite a m’attarder. Elle dit « Tu sais
bien qu’aucun mec ne m’otera l’envie de dormir avec toi ». Elle préfere
“dormir” a “coucher”, vu mon cas..

Manque de pot, je suis guéri. Est-ce les doigts d’'Iseult, ses levres,
les mots écrits ou prononcés ? Le fait est que Garance semble apprécier

la surprise..

R.J. me conseille d’envoyer, pour l’anniversaire de Marie, une douzaine
de roses accompagnée d’un sibyllin billet de trois mots : « Oserais-je

encore ? ».. Classieux, comme idée, Jje trouve.

J’'espere amener Iseult a Deligny demain.. La présenter a Roland.. Je ne
pense pas que Catherine réagira.. Iseult qui semblait un peu froide, hier
soir, au téléphone, plus si certaine de vouloir me voir ce week-end..
Tout est si fluctuant.. Va falloir que Jje m'habitue sérieusement au
fluctuant..

A peine Jje me réjouis d’avoir marqué des points, qu’elle les reprend

aussitdt.. Ca doit 1l’agacer, slrement, de me croire acquis comme ¢a..

22h. Appel de John qui viendra me chercher vers minuit pour aller

répéter.. J'espérais Iseult.. Léger malaise.. D’autant qu'il sors des bras



de Garance dont il est fou amoureux.. Sait-il qu’elle a déja un Jean-Marc

sous la main ?..

Lundi 23 juillet 1984

« Je ne vais quand méme pas attendre que passent encore quatre R.E.R.
pour te dire que Jje t'aime ».. C’est Iseult qui parle.. Et c’est a moi
qu’'elle parle..

Trois cent mille tonnes de choses a dire mais je suis mort, crevé..
Iseult m'aime et me le dit. Iseult m’aime et nous passons pres de vingt
heures au lit, mon lit.. « A part avec Alain, il ne m’était jamais arrivé
de rester si longtemps dans un lit avec quelqu’un. Je pensais qu’il n'y
avait qu’avec lui que je pouvais faire ¢a et me sentir si bien, ne rien
vouloir d’autre, le temps suspendu.. »

Les léevres d’'Iseult qui m’aspirent au néant.. « J’ai cru que tu allais
mourir.. »

Elle a apporté un peu d'herbe et a peur que Jje lui fasse un enfant.. Je
ne vois pas le rapport mais bon, avant méme qu’il soit congu, alors méme
qu’'on ne veut pas le concevoir, sa simple possibilité nous géche la vie..
A peine le deux est-il que le troisiéme aussi.. L’enfant, le mari,

1’amant, pour empécher l’union, pour saborder 1’amour..

Dés lors que l'humanité nous dégoit, que les hommes nous rebutent et que
la société nous dégolite, dés lors que l’on sait gqu’aucun changement
fondamental ne peut advenir et que 1l'humanité est vouée a un rythme de
décomposition allant en s'accélérant, dés lors que l’on sait ¢a, aucune
action n’est plus envisageable, méme de destruction, méme meurtriere,
car toute action, quelle qu’elle soit, est une affirmation de vie, une
approbation de sa race.. C’est a cause de l’action, de 1l’acte, a
commencer par l’'enfantement, de tout acte s’ajoutant a 1l’existence
brute, que le monde est ce qu’il est et qu’il le restera tant que la

paresse et l’oisiveté ne serons pas déifiés.

Nous allons voir La soif du mal et nous mangeons des figues fraiches.. Je
suis en short et sens, durant la séance, ses doigts qui caressent mes
cuisses.. Elle est douce, tendre.. « Une infantilité charmante, confirme
R.J. » Je l’améne a Deligny.. C’est 1la que Roland dit c¢a.. Un monde fou..
Nous n’'y restons qu’a peine, déja trop.. Iseult pleure.. Catherine est 1la
qui la jalouse ouvertement, et pour cause, et Jje réve de voir crever
cette garce la gueule en bouillie sous mes coups de talons.. Nous

mangeons un hamburger, plus tard, ailleurs, comme ¢a vient, et je



l’aime.. J’ai peur, un peu.. L’année derniere, a une semblable époque,
j’étais avec Célia et c’était tout aussi fort et beau, ¢a sentait le
sable chaud, 1'été, les vacances, et pourtant.. C'’est Célia qui ressemble
a Iseult, un peu, malgré une chronologie trompeuse.. Comme aujourd’hui
nos sentiments n’avaient pas le temps de prendre leur temps, il nous
fallait les comprimer, les presser pour en tirer 1l’intense nectar..
L’inéluctable aux fesses.. J’avais beaucoup pleuré apres.. aupres de
Marie; autant que ga serve.. Je déversais ma peine de 1l'absence de Célia
dans des lettres a Marie, des larmes bienvenues sur les cartes qui
accompagnaient mes bouquets.. Jusqu’a ce dqu’elle me reprenne pour

l'hiver..

Demain, Marie aura 24 ans. Fred me rapporte avoir diné avec elle, au
restaurant.. I1 est trop tard, trop loin dans la nuit, dans ma fatigue,
dans ma tension, pour que je n’en souffre pas. A 4 heures du matin il
n’'’y a plus rien qui tient. La fagade s’écroule, enfin non, pas encore,
mais se fissure assez pour que s’écoule sans freins la sensibilité, pour
quelle s’infiltre hors du mensonge, de mon mensonge.. Je t’aime, Marie.
Je n’'ai jamais aimé que toi, et plus tard, quand j'aurai fini d’errer,

ce sera toi encore.. et ce sera trop tard.

Hier soir, avec Fred, au Macdo du boulevard St-Michel.. « Tiens, ces
grands tabourets en fer.. C'est exactement ce qu’il faudrait chez moi.. Ce
serait bien, non ?.. Tu ne veux pas m’en piquer un ?.. » Je repose mon
sandwich a peine entamé, descends de mon tabouret, l’attrape d’un méme
mouvement, et sors. Fred n’en revient pas; moi non plus. Mais n’'y a-t-il
pas qu’ainsi que je peux passer a l'acte, en me surprenant moi-méme ?..

Je n'avais encore jamais rien piqué de si encombrant.



