O.DESSYME

Le temps des petites sceurs

Le lapin

30/6/84

Samedi 30 juin 1984

Cette nuit, Marie..

I1 était plus de minuit quand j’'arrivais chez moi aprés une laborieuse
répétition en tant que bassiste pour un nouveau groupe (m’est avis que
je ne vais pas faire longtemps illusion.. La non plus..) ; plus de minuit
quand je regardais dans ma boite, en espérant Alexandra, pour y trouver
Marie, une lettre de.. Et il n’était pas loin de deux heures quand je me
décidais enfin a 1’appeler.. Est-ce 1les onde, 1l’amour, le temps
partagé ?.. Toujours est-il qu’au moment méme ouU Jje m'apprétais a
décrocher, composer son numéro, le téléphone a sonné, et que sa voix
était la, précédant mon désir..

— Je pensais que tu ne m’'aimais plus.. J'avais envie que tu me le
dises..

— C'’est justement parce que je t’'aime que Jje ne veux pas entendre
parler de toi, de tes rencontres, de tes liaisons..

— Je suis un peu saoule.. J'’ai bu du champagne pour féter 1'heureux
événement (je mets un certain temps avant de saisir qu’il s’agit
du futur gniard a sa scur)..

— Tu veux que je vienne ?..

— OQu’est-ce que c’est que ces histoires !?..

— Viens..
Douces, briilantes et fiévreuses retrouvailles.. Comme si nos ruptures
n’'étaient 1la que pour ressourcer le désir.. Elle est belle, sublime,

comme toujours.. Mes hantises d'impuissance s’effacent sous ses levres,
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comme par enchantement.. Je me noie dans son corps, le dévore, le bois,
le savoure centimetre par centimetre et déguste ses formes parfaites..

Nous ne parlons pas. Aucun projet. Juste un break dans la rupture, une
oasis dans le désert.. Je vais méme jusqu’a ré-affirmer chaque propos de
ma lettre de rupture.. Elle ne dit rien, accepte ce que je lui laisse.. Je
suis un monstre.. Et puis elle me raconte son prochain départ pour la
Thailande, les mecs qui la draguent.. Elle me confirme 1l’'histoire du
balcon et, curieusement, maintenant que je l’ai en face de moi, cela me

semble moins pénible..

Deligny. J.R. m’annonce la venue prochaine de la petite seur de Linda et

me propose de lui faire visiter Paris sur mon scooter..

Aucune nouvelle d’Alexandra..

Ce matin, scotché sur mon scooter, un mot de Marie-Pierre, la petite
voisine du dessus, trop grosse désormais.. : « Je te souhaite de bonnes
vacances et t’embrasse trés fort » Si elle pouvait profiter de 1'été

pour maigrir..

16h30. Alexandra arrive.. accompagnée..

Pour une fois, j’ai bien fait de ne pas trop m’investir.. La déception
est déja bien assez rude.. Méme si 1l’amour de la nuit derniere
dédramatise pas mal de choses.. Le mec semble vaguement oriental,
grisonnant et sérieux, sérieux et con, con et prétentieux.. Une bouse

argentée bien assez bonne pour elle..

Dimanche 1 Juillet 1984

Nous étions quatorze, hier soir, chez Irene, dont huit filles.. Il aurait
pu se passer dquelque chose, Jje pense, si Jje l’avais vraiment voulu..
Avant d’aller me coucher (j’'y ai passé la nuit) j’ai embrassé Ireéne et
Garance sur les léevres — elles étaient dans le noir ; Sarah et Nathalie
sur les joues — elles n’avaient pas encore éteint.. C'est pourtant cette
derniere qui, le lendemain, m’a proposé son numéro de téléphone. « Pas

maintenant, ai-je répondu ».. Trop facile..

Le moral s’effrite un peu.. Je ne pense plus a Marie de la méme fagon.. Il

semble que la situation m’ait, a un moment donné, quelque peu échappé..

Les couples me sortent par les yeux.. Je ne supporte plus ce mensonge a

quatre pattes.. Dire que 3j’'ai failli me marier!.. Je suis *“avec” ou
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“contre”, mais pas “en” cet étre hybride et batard composé de compromis,
de freins, d’'hypocrisie, qu‘on appelle couple..

Etre en couple entend s’adapter a l'autre, escamoter 1l’inadaptable, ne
lui donner, ne lui montrer que ce qu’il veut bien accepter et donc, par
conséquent, la part de ce qu’il est déja.. De deux pleines entités, on en
arrive a une demie.. On comprend que le besoin de remplir avec du mome se
fasse sentir.. Et que ce rd6le imposé au mome le diminue tout autant..

On ne peut aller vers l'autre qu'en reniant une part de soi.

Lundi 2 Juillet 1984

Chute, ce matin, en scooter, enfin a c6té, mais a cause de lui, enfin de
moi, mais bon. Je 1l’ai démarré avant de monter dessus.. Et comme Jje ne
voulais pas le laisser partir tout seul, je me suis accroché, il a
glissé, moi aussi, il m’a crevé l’'os du mollet, le péroné, ou le tibia,
le droit, pas trés loin de ma petite touffe de poils blonds (une

curiosité..), et moi je lui ai pété son rétroviseur. Le droit aussi.

Deligny, refuge a mon envie de ne rien foutre..

Martine, une serveuse de la piscine, m’explique qu’elle n’a pas 1lu le
dernier livre de G.M. mais qu’elle le trouve trés mauvais, « surtout
vers le milieu »..

Constatant que ce méme G.M. emballe en cing minutes une fille a co6té de
qui j'ai passé ma Jjournée, je me demande si je ne suis pas trop

difficile..

Mardi 3/7/84
Hélene appelle.. Elle veut me voir, que je lui rende son bouquin de poche

a 10 balles..

Mercredi 4/7/84
Deligny, 11 heures.
Alexandra semble étre sorti de mon existence aussi prestement qu’elle y

était entrée..

J.R. me fait lire son article sur Amiel qui sera publié dans Le monde de

demain..
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Je ne me sens vraiment pas capable d’arriver un jour a publier quoique
ce soit, pas plus que de parvenir a faire connaitre ma musique.. La
vanité de ma vanité gagnera toujours contre mon ambition..

Se faire bronzer en contemplant des jeunes filles que je n’accosterai

jamais.. Mais peut-on parler d’une vocation ?..

La piscine se vide au fur et a mesure que le ciel s’encombre.. Hormis la

pétasse de service, toutes m’ignorent..

C’est incroyable ce qu’on peut se salir les ongles dans cet endroit!

Jeudi 5/7/84

Hier soir, j’ai lu a Igor ma lettre de rupture a Marie. Il a dit que
j’écrivais bien.

Ensuite, je l’ai lue a Fred. Il a dit que si je faisais tout un livre de

ce niveau, il ne le lirait slUrement pas..

Deligny. Des semaines que Jje repousse de déjeuner avec ma mére pour
cause de piscine.. J.R. me suggere de l’inviter au restaurant d’'ici,

d’une pierre deux coups..

J’ai donné rendez-vous a Hélene pour 17h30, lui précisant qu’il fallait
que je sois a l’agence un quart d'heure plus tard..
— C'’est court, a-t-elle répondu..

— Suffisant pour se rendre compte si on a plaisir a se revoir..

Je ne dors pas assez en ce moment. Je m’en plains chaque matin et

l’oublie chaque soir..

Toutes les jolies filles sont accompagnées ; ce dqui me permet d’en
vouloir a la terre entiére.. C’est bien préférable que de n’en vouloir
qu’a moi sous prétexte qu’elles sont seules mais que je n‘en fait rien

(non merci, je n’en ferai rien)..

Héléne durant prés d’une heure.. Une heure de trop.. Je suis faible.. Ca

m’a tué.. Tant c’était lourd, tant c’était chiant..

J’appelle chez Diane qu’il est prévu que Jje rejoigne. Je tombe sur sa

petite sceur (tilt, certes, mais on verra ¢a plus tard, quand reviendra
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le temps des petites seurs..) qui m'’annonce que Diane n’est pas la et
qu’elle ne sait pas quand elle rentrera, ni méme si..

Je ne sais pas.. Une impression de coup monté d’embrouille, de magouille..
M'éviterait-elle ? Et pourquoi ?..

J’irai peut-étre la choper a la sortie de son boulot demain.. Mais je

n’aime pas g¢a.. Je n’aime pas le lapin..

Vendredi 6 Juillet 84
Hier, j’ai dragué. Tout seul, comme un grand, quand j'attendais Héleéene.
En plein jour, devant tout le monde. Je me suis assis a la terrasse d’un
café, a co6té de deux filles dont une, blanche et blonde, n’était pas mal
du tout. Peu de temps apres, la plus laide s’est levé en proposant « Je
dis que tu arrives dans 10 minutes (petit regard vers moi).. Reste encore
un peu ; il n'y a pas trop de monde.. »
Je m’en serais extrémement voulu de ne pas saisir une si belle perche —
et j’'en ai marre de m’en vouloir de ne jamais saisir les perches.
J’enquille aussi sec, sans méme y penser, comme ¢a vient..

— Vous travaillez dans un magasin ?

— Oui.. Caissiere.. A la Fnac.. Tous les jours.. de 16 a 20 heures..
Le moment gque choisit Hélene pour débarquer. Elle est vraiment laide
quand elle fait la gueule.. L'autre se léve aussitdét, s’éloigne déja..
J’ai a peine le temps

— OQuelle caisse ?

— Pres des disques..
Et hop ! Pas plus compliqué que ¢a !.. Faut dire que les circonstances

étaient des plus favorables..

Finalement je verrai Diane samedi (elle avait oublié..).

Un appel de Marie. Elle n’est plus treés slire de vouloir partir en

Thailande..

Samedi 7 Juillet 84
Deligny. Mon stylo habituel est resté accroché a mon carnet de chéeques,
lequel est resté dans le sac de ma méere (j’étais en maillot de bain),

laquelle est venu déjeuner ici hier midi..
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Sur les conseils de J.R. et sa menace d'analyse, Jje me lance aveuglément
dans une drague effrénée, me prenant veste sur veste (le fait est qu’on
s’y habitue.. un peu..) pour aboutir a une Brigitte plutdét sympathique..
Mais Gabriel arrive et il n’est pas content. Il lui ordonne de ramasser
ses affaires et de venir s’installer avec lui.. Ils se connaissent, donc..
Donc, 1ils se connaissent.. Je suis mal.. I1 a fait comme s’il ne me
connaissait pas.. Je suis mal.. Ca m’embéterait qu’il m’en veuille.. Je ne
pouvais pas savoir.. Ou alors qu‘il soit clair : qu’il m’informe
officiellement que toutes les jolies filles de la piscine sont pour lui..
Elle s’allonge a ses coOté. Il lui caresse la main. Elle se tourne vers
moi « On va au cinéma ce soir ? » Elle m’invite, du fond des bras de
Gabriel.. Gabriel qui, une fois de plus, reprend les choses en main, se
leve et me fait signe de le suivre afin de régler nos comptes.. C'est a
peine si je peux marcher mais Gabriel est bon, il ne me veut aucun mal,
juste m’en signaler une autre, me la présenter méme, une Catherine dont
il ne veut plus.. I1 me propose ses restes mais bon, il faut bien

débuter, faire ses classes de bleu-bite..

Passons donc a Catherine.. Ou pas.. Si son corps frise la perfection, le
visage est franchement ingrat.. Je la caresse, un peu, dans l’eau.. Elle
se laisse faire en répétant mon prénom, encore et encore.. Je cesse de
compter quand on arrive a la trentaine.. Mais elle passe a autre chose,
décide de partir et de dire autre chose : « Je ne sais pas ce que tu
espérais.. Si tu es dégu.. Ce que tu penses du fait que je voulais te
connaitre (- Ah! D’accord! Je comprends mieux.. C’'est flatteur, dans un
sens (puis dans 1l’autre..)) mais moi je suis trés heureuse de t’avoir
rencontré.. Je ne m'attendais a rien, pourtant.. J’'espére que tu viendras
demain.. »

Elle me laisse son numéro de téléphone et s’étonne que je n’ai pas de
carnet “spécial girl-friends”.. On sent que Gabriel est passé par la..
J’avais fait une allusion a Catherine, le 9 Juin, alors qu’elle était

avec lui.. Je lui donnais 17 ans. En réalité, elle en a 26..

G.M. : « Dites-vous bien, mon cher, qu’aussi loin gque vous puissiez
aller dans la misogynie, vous serez toujours en dega de ce dont elles

sont capables.. »

J’avais 1l’intention d‘aller faire un tour a la Fnac, y dégotter ma
petite caissiere, avant de retrouver Diane, mais j’ai rencontré Igor et
sa copine, et Jj'avais eu ma dose déja, bien plus gque ma moyenne

habituelle.. J'ai préféré leur raconter mes aventures autour d’un verre..
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C’est un peu con dans un sens (puis dans 1l’autre.. Bon, d’'accord,
j'arréte).. Cette fille, Jje ne 1l’'ai vu que cing minute ; je ne sais méme

pas son prénom.. Elle va slirement m’oublier..

I1 doit étre 18h45 et Diane n’est toujours pas la.. J'aurai largement eut

le temps de retrouver ma petite caissiere..

J’ai eu treés mal au genou gauche, aujourd’hui.. Décidément, cette jambe
me tracasse.. D’abord une touffe de poils blonds, puis mon trou de

scooter dans le tibia, et maintenant cette douleur..

Disseldorf, Alexandra venait de Diisseldorf..

Il et bientdét 19 heures.. Lapin lapin lapin lapin tchin tchin tagada

tsoin..

Pourquoi ai-je voulu revoir Diane ?..

Au début, on se dit qu’elle nous a posé un lapin, pour se faire peur, et
puis avec le temps on s’en persuade peu a peu.. mais on reste quand méme,
sans trop savoir pourquoi jusqu’au moment ol on se demande ce qu’‘on fait
la et qu’on décide de partir. C’est seulement la que le lapin devient

réel et gache la soirée..

Aussi épaisse d’esprit qu’elle est fine de corps (a propos d’une voisine

de table)..

I1 faut croire que je ne m’'attends pas encore assez au pire..

Dimanche 8/7/84

Et il faut croire que j’ai bien raison de ne pas m'y attendre tout a
fait.. Vu ce que me réserve la vie..

Iseult..

Cette rencontre..

Cette flamboyante soirée..

Reprenons. Apres avoir cherché un peu partout ol pouvait étre Diane.. Je
veux dire téléphoné un peu partout; Jje n'y suis pas allé au flair.. Bref.
J’ai tenté en vain de joindre John — ¢a faisait longtemps que Jje ne
l'avais pas vu —, puis j'ai tenté de joindre.. personne.. Je n'avais plus

trés envie de qui que ce soit, en fait.. Seule Garance.. :
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— Je peux venir ?..

— Tu sais bien que oui.. Mais je ne suis pas toute seule..

— Ily aqui?

— Une copine. Tu ne connais pas.

— Je ne vais pas déranger ?

— Mais non, je te dis. Viens.
La soirée était foutue; j'en étais persuadé.. Je regrettais déja de ne
pas avoir appelé Fred, plutdt.. Mais le destin était en route et se
foutait de mes regrets.. N’'empéche que Jje m’étais bien préparé au pire..
C’est peut-étre pour g¢a que je ne l’ai pas remarquée.. Pas tout de suite..
J’ai vu Garance. Je lui ai parlé. C’est minuscule chez elle. Le 1lit
prend les trois quarts du lieu mais non, Jje ne l’ai pas remarquée.. Pas
tout de suite.. Apres, bien sfir, je ne voyais plus qu’elle.. Enfin si, je
l’ai vue, mais comme c¢a, en passant, la téte complétement ailleurs,
pleines de ressentiment contre le lapin, la viande en général. Elle
était la, dés le début, assise sur le 1lit, sur la gauche quand on entre..
Mais moi non, pas encore, les pieds dans le civet.. J’ai méme tenté de
joindre Fred, a peine arrivé, en vain, heureusement..
Puis m'’apercevant soudain de la présence d’'Iseult, ébloui, inquiet.. De
mon image, d’un seul coup, de 1l’image que je venais de donner, de mes
frasques racontés, de mon jeu misogyne.. Elle ne disait rien, me
regardait, attendait, me regardait en attendant.. En attendant que Jje la
regarde, la remarque enfin, elle, Iseult, qui m'attendait, que
j’attendais, amen.
J’ai demandé a Garance si c’était a l’occasion de sa B.A. mensuelle
qu’elle avait invité une sourde-muette..

— Tu ne trouves pas qu’elle ressemble a Célia ?

— Heu.. Si, un peu..
C’est vrai qu’il y a de ¢ga.. un peu.. a peine.. D’autant que ce serait
plutdét le contraire, et encore, vaguement, a la cheville, a peine..
Garance semble ravie de ma géne.. Le malaise est installé. Il ne me
quittera plus de la soirée..
Thierry arrive. Ils avaient prévu d’aller au restaurant.
Les échanges de regards brilants ont commencés déja, bien avant les
mots..
Plus tard.. Je ne sais plus.. Nous sommes dix, peut-étre vingt a table.. Du
co6té du Marais, un restaurant, une terrasse, sur le trottoir.. Je ne me
rends pas bien compte.. Sauf au début, en arrivant, a deux doigts de me
battre avec Thierry qui fait mine de vouloir s’asseoir en face d’‘elle..
Je n’'entends rien sinon, ne vois rien, qu‘elle, seulement elle.. Je n'ai
pas faim, juste d’elle..

— Ca ne te fait pas trop mal aux yeux de me regarder comme ¢a °?..
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Ses premiers mots..

— Non.. Je ne m’en lasse pas.. Et puis c’est tellement rare..

— De regarder les filles ?..

— De vivre ce genre de chose..

— Moi, ga me fait mal.. Tu me briles..
Juste ces mots.. Je suis fou.. Nos yeux s’enflamment plus encore.. Et cela
dure des heures.. Je suis fou.. Je bous.. Me consume de cette intensité.. Je
ne sais que son prénom. Et que c’est une amie d’enfance de Garance. Et
qu’elle a une voix d’'enfance aussi, et des phrases d’enfance (« Oh sil!
Retiens-le, s’il te plait! Ne l'écris pas! » a propos de son numéro de
téléphone..), des yeux d’enfant, immenses, ou d’ange plutdét, plutdt

d’ange..

Deligny. Je devais appeler Iseult a 11 heures.. Personne. 11h30,
personne. J'attends midi.. Puis 13 heures.. Ce soir elle me dit qu’elle
était la a 13h30.. Ca commence bien.. Et qu’elle a passé l'aprés-midi sur
son balcon, a se faire bronzer, en attendant que je l’appelle.. Qu’elle
voulait aller a la piscine, sa piscine, pas Deligny, une autre piscine,
qu’on y aille ensemble..

Sa voix est douce, tendre..

J’ai peur. Je repense a toutes les conneries que j’ai dites, hier, en
arrivant chez Garance, a propos de Diane, de mes dragues foireuses mais
quand méme.. Elle va se méfier de moi.. Me fuir, peut-étre..

— Vous vous étes couchées tout de suite aprés que je soie parti ?..

— Oui.. mais on n’a pas dormi tout de suite si c’est ce que tu veux
savoir.. On a bien papoté.. Des heures.. Mais si tu t’imagines une
seule seconde que je vais te répéter quoique ce soit..

Je ne pense pas que Garance se soit acharnée a me descendre aux yeux

d’'Iseult.. Au pire, elle aura parlé de mes impuissances.. Mais c’est de

notoriété publique..

Hier, Jjuste avant mon départ, Garance a tenu a m’informer qu’Iseult
n’'était pas officiellement libre, qu’elle vivait depuis deux ans avec un
type, la-bas, dans le sud, mais qu’en méme temps elle ne l’avait jamais

vue comme g¢a, comme ce soir, dans cet état, avec moi..

Je suis amoureux. Totalement. C’est a peine si nous avons échangé
quelques mots mais je suis totalement fou d’elle. Et méme si ¢a ne va
pas plus loin.. Ai-je déja passé une si belle soirée d’amour ?!.. Oui,
plein de fois. Bon. C’est vrai que je tombe assez facilement amoureux..
En tout cas, je n’ai jamais rencontré personne personnifiant le charme a

ce point-la.. Iseult n’est rien d’autre : du charme a 1l’état pur.
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Lundi 9/7/84
Je me fais porter pédle. J’ai rendez-vous avec Iseult et ¢a passe avant

tout. Je suis mort de trouille.

Catherine, hier aprés-midi, a la piscine.. La pauvre.. Qu’en dire
maintenant ? Qu'en faire ?.. Je lui ai laissé le numéro de 1l'’agence et
elle m'a appelé le soir méme pour m’inviter a passer la nuit en sa
compagnie.. Mes craintes d’impuissance m’évitent bien des complications,
finalement.. Je ne risque la chose que quand c¢a vaut vraiment le cofit..

Enfin bon, je n’ai jamais été non plus ce qu’on appelle un queutard..

Il y a Virginie aussi.. C'est 1’'été, le temps des petites remplagantes a
1’Agence.. J’'étais sorti avec elle 1l’année dernieéere.. Elle n’avait que 18
ans mais hurlait « Défonce-moi! » gquand nous faisions 1l’amour. Enfin
quand nous l’avions fait. Une fois m’avait suffi.

Elle est venu a moi ce soir, histoire de me remémorer la douceur de sa

peau.. Petit flirt parfaitement maitrisé..

Trois heures dans la nuit, au téléphone avec Marie.. Elle éclate en
sanglot quand je lui fais part de mon désir de vivre seul, de finir

seul..

Iseult est, depuis deux ans, avec un type dont elle est folle amoureuse
d’aprés Garance.. Deux ans quand méme.. Ca doit commencer a bien sentir

1’agonie..

Nogent-sur-Marne.. La qu’elle habite. Ses parents. Elle, elle vit dans le
sud avec son con.

Elle m’a donné rendez-vous a 17h30 mais j’avais tellement peur de me
perdre, de ne pas trouver sa piscine, sa piscine a elle, ol Jje dois la

retrouver, que je suis déja la alors qu’il est a peine 16hl5..

Garance m’a dit qu’elle avait toujours eu dans l’idée de me présenter
Iseult, 1l’année derniere déja, et méme avant.. Mais les occasions

mangquaient..
La piscine se trouve au bord de la Marne, prées d’un port rempli de

petits hors-bords dont un semble aux trois quarts immergé.. J’'observe les

hommes-grenouilles qui s’affairent autour, y arrimant d’énormes chambres
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a air dans l’espoir de relever la béte.. Je pense a ces chevaux éventrés,
encornés dans les corridas, et que l’on rebouche grossiérement avec de
la paille, pour le plaisir de les voir mourir encore une fois, crever

encore et encore..

Je n’aime pas trop cette ville, je crois.. Elle me rappelle Sceaux.. un

mélange douteux de bourgeoisie pépere et de cités H.L.M. de cote d’azur..

Je suis devant la piscine. Je l’attends. Elle ne devrait plus tarder.
Mon ceur va lacher d'une seconde a 1l’autre, juste apreés avoir fait

exploser ma cage thoracique..

Garance lui aurait dit qu‘elle préférait ne pas lui parler de moi, car

elle n’en pense que du bien..

La voila..

Mardi 10 Juillet 1984.

On m'a encore volé mon scooter.. Et pratiquement sous mes yeux, en plus..
Lesquels étaient ailleurs, il faut bien 1l’avouer.. Je l’avais garé a deux
métres a peine de la terrasse ol nous dinions.. Sans antivol, certes.
Mais g¢a n'aurait pas changé grand chose vu qu’il a été embarqué dans une
camionnette.. C’est le patron de l’endroit qui m’a raconté, gqui avait
tout vu.. « Ca s’est passé trés vite ».. I1 a attendu la fin du repas, que
j'ai payé, pour m’en parler, dque je réalise.. I1 a préféré me laisser
flirter tout mon saoul, en profiter.. C’était trop tard de toute fagon,

¢a n’aurait rien changé..

Je viens de passer huit heures pleines avec Iseult..

C’est amusant quand tout va bien d‘un c6té (sentimentalement,
moralement) et que ¢a s’écroule un peu de 1l’autre (matériellement)..
C’est amusant..

Et tout frdélait la perfection..

Je me sens lourd.. Sans aucune délicatesse.. La fin du repas.. Le patron..

Je paye.. 138,40 francs.. Pendant que des types embarquent mon scooter

dans leur camionnette.. Doivent étre de meche avec le patron.. Je m’en
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fous mais elle, elle ne dit rien.. Pas merci, rien.. Elle baille et me
regarde...

Nos salades sont dégueulasses, les frites aussi.. Que les fraises, mais
c’est trop tard, on se force.. On n’a plus faim de s’étre tant regardés..
Le patron me fait le coup de la confiance, qu’il n’a pas besoin de ma
carte d’identité pour le chéeque.. I1 m’occupe pendant gque des types
mettent mon scooter dans une camionnette.. C’est sur les bords de la
Marne, Chez Gégéne.. Les moustiques y sont violents, s’acharnent sur mes
mollets.. Nous ne parlons de rien.. Nous ne nous sommes pas dit grand
chose, finalement.. Je ne la connais pas.. Longtemps elle refuse de
m’embrasser.. Elle vit « une histoire dans laquelle elle se sent bien »
avec son mec.. Elle dit ne pas vouloir m’aimer.. Mais ses yeux me rongent
et son sourire m’acheéve.. Elle est enfant, seur, amoureuse ou Jjoueuse,
jamais femme.. C’est une sportive. Elle doit étre musclée. Elle a été
championne de France d’aviron.. Elle fait aussi du vélo, du tennis, de la
natation, et elle est prof de ski de fond, la bas, a Autrans.. Elle ne
fume pas, ne mange pas de viande..

Sur le scooter, elle s'accroche a mon ventre et appuie son visage sur
mon épaule.. Je suis amoureux. Je suis fou amoureux. Il est évident que
je la trouble aussi mais elle joue, se refuse.. Et c’est bien.. Je me
laisse porter et plus rien d’autre ne compte..

Chez les flics (pour déclarer le vol) elle baille sans mettre la main
devant sa bouche.. L’autre soir, la premiere fois, elle baillait aussi
mais n’oubliait pas..

Elle grignote sa salade (j’en reviens au restaurant.. Le commissariat ne
sert pas de salade..) tout autour de sa fourchette, comme un lapin.. Un
lapin avec une fourchette.. Mais elle dit que c’est moi qui ai des dents
de lapin (c’est fou 1l’importance que prend cet animal, dans ma vie, ces
derniers temps!..)..

Elle dit aussi avoir les plus beaux seins du monde et me les montre,
soulevant d’un méme geste pull et soutien-gorge.. Mais plus tard, pas au
restaurant.. ni chez les flics.. Chez elle.. Et elle a les plus beaux seins
du monde. Elle passe de l’extréme pudeur a une douce impudeur, toutes
deux également enfantines.. Elle s’allonge sur moi, dans sa chambre, sur
son lit, brfilante, soudant mon corps au sien.. Je sens la peau de son
cou, ses cheveux.. Je sens ses mains par dessus la table (du restaurant..
je prends comme c¢a revient..).. Les miennes ont une verrue d’'un coté et
deux ampoules de l’autre et mon maillot de bain est tres laid (Jje
n’étais en maillot de bain ni au restaurant ni chez les flics, mais ¢a
me revient aussi, alors bon), je trouve..

Je suis amoureux.
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Il est 9 heures. Je m’éveille dans une tension extréme. L’envie de tout
casser et de hurler son nom.. Je suis au bord des larmes.. La tension, la
fatigue.. Rien d’autre qu’elle n’existe plus..

I1 faut que Jje parvienne a rester froid, lucide (Oh oui, essaie, qu’on
rigole un peu!..).. Sa volonté de ne pas m’aimer, son refus a se laisser
aller, doit m’inciter a plus de parcimonie dans le bordel de mes
sentiments.. Je me comprends.

Garance approuve : « Quand un mec dont je ne suis pas amoureuse me

montre trop que lui l’est, je fuis »..

Je pourrais t’écrire une lettre d’amour.. qui te ferait peur, et fuir.
D’un autre cété, je ne vois pas trop ce que je pourrais t’écrire
d’autre.. Si : je pourrais disserter sur le sujet « Faut-il, ou non,
t’écrire une lettre d’amour ? », peser le pour, le contre, argumentant
de part et d’autre, mais ¢a te ferait vite chier et moi aussi.

Alors ?.. Alors des fragments de ce qui me vient a l’esprit, la, tout de
suite.. tachant d’éviter les gnangnanteries baveuses tout en se gardant
de tomber dans 1’administratif..

Tu as les plus beaux seins du monde.. Non.. Je sais.. mais c’est tout ce
qui me vient, la, maintenant.. Avec mes mains dessus..

Ce matin, j’ai trouvé une jolie musique au piano.. Ce qui est rare 1’été..
D’habitude je n’y fous jamais rien.. Mais 1la je ne sais pas, une
inspiration soudaine.. Garance l’a trouvée jolie.. Ce qui est rare aussi..
J’ai l’impression de ne pouvoir t’écrire que des niaiseries tout-court
si je m’interdis les niaiseries d’amour..

C’est trés frustrant tout c¢a. Pour moi qui n’ose pas écrire ce que je
voudrais, et pour toi parce que du coup je ne t’écris rien, du vide, pas

méme ce que tu sais déja, que je suis amoureux fou de toi, par exemple..

Mercredi 11 Juillet 1984
Je ne me souviens généralement Jjamais du prix des cigarettes..
Aujourd’hui, pourtant, et justement aujourd’hui, si.. Je donne donc le
montant exact a la buraliste.. qui me rend 50 centimes.. Je 1lui dis
qu’elle s’est trompé. Elle vérifie, me dit que non avant d’ajouter d’un
air méprisant : « Ca a baissé. Vous ne lisez pas les journaux ?!

— Heu.. Non..

— Vous n'’écoutez pas la radio ?!

— Non plus, non..

— Et ben vous alors!..
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Mais Jje suis parti avant d’entendre la fin.. Ravi.. Que le prix des

cigarettes ait baissé.. Et aussi de n’étre au courant de rien..

16h30. Deligny, personne. Le temps est a l’orage..

Hier soir, pour, je crois, la premiere fois, je me suis autant réjouis
de voir un type me regarder que s’'il avait été du sexe opposé.. J'étais
en short, je rentrais du boulot, et nous nous sommes retournés en méme
temps.. Je ne sais pas.. L’'amoureuseté qui m’embellit, sans doute.. La téte
pleine d’'Iseult.. C’'est elle qu’il a di voir, qui déborde, me sort de
partout, des oreilles, des yeux, du nez, de la bouche.. Surtout de la
bouche.. C’est l’entourage qui patit.. L’'amoureux désespeéere.. Le bonheur de
l’autre.. Heureusement gque cela ne dure pas.. Enfin, Jje veux dire,

heureusement pour les autres..

Une fille me regarde.. Elle est assise sur sa serviette, a quelques pas..
Il y a de 1l'étrangeté dans son regard.. Mais peut-étre est-ce moi qui lui
semble étrange, curieux.. Oui, elle semble étonnée, curieuse de voir
cette chose, moi, posée la.. Va savoir ce qu’elle pense..

Oui, bon, ben j’y vais alors..

Les choses deviennent tellement faciles dés lors que l‘on s’en fout,
c’est dingue!.. I1 n’était méme pas 16h45 quand Jje suis ressorti de la
piscine avec cette fille sous le bras — enfin presque.. Je n’ai pas
hésité. Je me suis levé, ma serviette a la main (pas question de revenir
a ma place si elle me rembarrait.. Mon plan était de quitter 1l’endroit,
de toute fagon, avec ou sans elle) et j’ai foncé, direct..

— Bonjour..

— Bonjour (bon début)

— Vous devez commencer a avoir froid, toute mouillée, avec ce ciel
couvert.. Vous ne voulez pas qu‘on aille boire quelque chose pour
nous réchauffer ?

— Je dois rentrer t6t. Mes parents m’attendent..

— Moi, c’est le boulot qui m’attend. Il ne me reste qu’a peine une
demi-heure..

— Bon, d’accord..

Charmante.. Blonde, longue et svelte.. Elle s’appelle Cerise et prépare
H.E.C... Elle fait de la danse aussi, depuis dix ans, et du piano depuis
cing.. Elle en a dix-sept, Poisson.. Elle dit « Je ne m'étais encore
jamais faite accoster a Deligny.. D’ailleurs, Jj'y viens parce que Jj'y

suis tranquille vu qu’il n'y a que des homos.. »
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