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Vendredi 1 Juillet 1988

Encore une sale journée qui s’annonce. Et celles qui suivent, pas mieux..
J’ai longtemps pleuré ce matin. Pour rien, pour moi, pour mon
adolescence qui traine et m’en traine dans de non-actes désespérants..

J’ai, Jje ~crois, été peut-étre un trop loin pour mes forces
émotionnelles; beaucoup trop loin..

Hier soir, j’ai vu Florence (je sens mon ventre se glacer dés que Jje
pense a elle), au Rex-club. Je m'étais fait accompagner par Natacha
(petits problémes avant, avec Marie qui voulait venir, etc..).. J’ai vu
Florence et j'ai eu mal, plus que jamais. Elle est arrivée longtemps
apres nous, flanquée d’un mec que je ne connaissais pas, pas le sien en
tout cas.. Nous avions dansé en attendant.. J’avais oublié mes clés et il
me faudrait réveiller Marie a mon retour.. Je l’ai vu passer, suis parti
a sa recherche, et c’est elle qui m’a trouvé. Nous avons parlé. A cause
de la musique nous étions obligés de répéter souvent, de nous
rapprocher. Elle a dit qu’elle avait failli ne pas venir parce que son
mec avait refusé de 1’accompagner (la méme chose que moi, donc, mais
dans l’autre sens..) mais aussi, a-t-elle ajouté, parce qu’elle n’était
pas slre que je viendrais. Aprés cga, je ne me souviens pas qu’elle m’ait
dit une seule chose agréable.. Pas désagréable non plus, non; me suivant
dans mon insignifiante l&acheté.. Et puis elle m’'a laissé pour retrouver
le mec avec qui elle était venue.. J’étais mal, incapable d’agir dans un
sens ou dans l’autre.. Plus tard elle m’a rejoint encore. Elle me
touchait, s'accrochait a moi pour me parler, mais je l’avais vu faire ga
a d’'autres avant, plus tét, et bien plus encore me semblait-il.. Les
autres.. Elles en connaissait quelques uns gqui n'hésitaient pas a la
prendre par les épaules ou la taille, a poser leur main sur sa
nuque.. « C’est quelqu’'un de trés cool, ironisait Natacha ».. SGr qu’a
cOté j’étais névrotiquement straight.. Et puis il y a eu ce mec qui 1l’a
draguée, a qui elle a sourit avant de le repousser gentiment.. J’en étais
malade.. Surtout de ce drdle de regard qu’elle m’a lancé, juste aprés, en
échange du mien qui s'’efforgait de prendre g¢ca a la légere.. Un drdle de
regard, sérieux, assez dgrave, ol mon esprit - malade, ne 1l’oublions
pas - voyait de la géne, comme un reproche, peut-étre méme une sorte de
désir las et un peu rageur.. Une seconde, a peine, et, dans 1l'état
d’ébriété angoissée dans lequel je me trouvais, j’aurai pu voir de tout
dans n’'importe quoi. Et le fait est qu’ensuite il n’'y eut plus rien.
Plus un regard, plus un mot, plus un sourire. Et d’autres sont venus
poser leurs mains sur sa peau nue, bien sir..

J’al demandé a Natacha de nous en aller. « Sans méme lui dire au
revoir ? » Je n'ai pas répondu. Déja je retenais les larmes de ce matin..

16h30. Je viens de dépenser la moitié de ce qu’il restait sur mon
compte, en fringues.. On exorcise comme on peut.. Et puis j’ai marché,
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16h30. Je viens de dépenser la moitié de ce qu’il restait sur mon
compte, en fringues.. On exorcise comme on peut.. Et puis j’ai marché,
marché jusqu’a maintenant. St Michel, St Germain, Montparnasse, St
Germain encore, les Halles..

Ca va un peu mieux que ce matin.. Cette histoire avec Florence n’a rien
de dramatique, juste un peu trop d’investissement de ma part, c’est
tout.. Se dégorger un peu le cerveau, une petite ponction de la
frustration qui le compresse.. L’ennui est que Jje ne vois absolument pas
comment faire évoluer cette relation, passer de cette camaraderie
installée a autre chose.. Enfin, pas question d’abandonner pour l'’instant
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vu que je n’'ai rien d’autre a me mettre sous la dent..

Cette nuit, quand, vers 4h, Marie s’est levée pour venir m’ouvrir, je me
sentais triste; et méme un peu honteux. Mais pas vis-a-vis d’elle. Il me
faut continuer de croire en Florence, ne serait-ce que pour mieux
résister a Marie..

21h. Cette fois, il semblerait bien que la partie touche a sa fin. Apreées
une énieme scéne de larmes, aprés que je lui ai, pour la éniéme fois,
répondu que non, je ne vivrais plus avec elle 1l’année prochaine, le
givre est arrivé, le grand froid, les lévres pincées. Elle on plus ne
m’aimait plus et en avait marre de faire semblant pour ressembler a tous
ces couples qui ne s’aiment pas plus que nous. J’'ai hoché la téte d’'un
air entendu, genre Ben tu vois gquand tu veux, et elle est partie
s’'enfermer dans sa chambre avec la musique a fond..

Je suis dans le métro. Je vais voir Blaise et Natacha.
La suite au prochain numéro..

Samedi 2 juillet 88
Je ne sais pas comment ceci va évoluer. Les soirées, surtout, qui
risquent d’étre pénibles..

Marie ne se léve pas ce matin; elle doit attendre que je m’en aille..
I1 pleut.

11h30. Tachons de prendre tout g¢a avec humour. Aprés tout, la situation
n’en manque pas. Tout a l’heure, par exemple, ce systéme de sas entre ma
chambre, le salon, la cuisine, était parfaitement au point. Nous nous
sommes débrouillés pour évoluer dans, entrer et sortir de, 1l’appartement
sans nous étre apergu une seule fois. Pas facile. Nous sommes treés
forts. Si le gag se répete, il y aura slrement d’intéressantes
expériences a en tirer..

N’'empéche que j’ai toujours mal au ventre..

Lundi 4 juillet 88

Me faut-il abandonner, déja, alors que rien n’a encore été tenté ?2.. Je
viens d'avoir, au téléphone, une Florence froide, distante, prétextant
une tonne de travail et semblant pressée d’abréger la conversation..
N’est-ce pas assez clair ?.. Je ne 1la rappellerai plus et je suis
malheureux. Cette pression derriére les yeux, dans la gorge..

Je ne mange plus. la bouffe m’écoeure. C’est a ses lévres dque Jje
voudrais goiiter..

Nuit, 01h45. De méme que pour un mariage, Jje pense pouvoir désormais
affirmer que la rupture est consommée.

Longue et fastidieuse discussion, ce soir,a ce sujet. Marie admet
lentement - a condition de lui répéter chaque jour et de ne rien céder -
1’impossibilité de prolonger nos rapports.. A la fin, nous en étions aux
problemes de gestion matérielle. Net progrés, donc. L’ennui est qu’il me
faudra sltrement tout recommencer demain. Mais j’ai confiance. Je tiens
le coup, méme sans le soutien de mon désir d'une autre..



le coup, méme sans le soutien de mon désir d’une autre..

Vendredi 8 juillet 88
Les discussions ont continuées, plus calmes, plus claires. Marie accepte
peu a peu..

Plus trop d’illusion sur Florence, méme si elle m’a invité a venir
déjeuner chez elle la semaine prochaine.

R.J. et G.M., hier, a Deligny. Il n’'y avait gque nous. Gabriel m’a
conforté dans ma décision de partir, et Roland m’a dit que son ex-femme
considérait qu’il lui avait rendu les deux plus grands services de sa
vie, d’une part, en la rencontrant et, d’autre part, en divorgant..
J’aimerais assez que Marie pense quelque chose comme ¢a, de moi, plus
tard..

16h. Une heure de musculature avec G.M. qui, décidément, approuve
catégoriquement mes voeux de rupture.

Requiem de Mozart, ce soir, a l’église St Germain-des-Prés. Ensuite,
peut-étre irai-je rejoindre Marie a une féte ol elle est invitée.. Peut-
étre..

Lundi 11 juillet 88
Je dois déjeuner chez Florence demain. J'appréhende un peu.

Superbe concert de Prince, hier soir.

Aucune évolution quand a Marie. Elle fait 1la gueule et s’efforce a
m’'éviter.

Je passe une bonne partie de la matinée a relire mon journal. J’aurai
tant besoin de fraicheur amoureuse, de nouvelle rencontre, de passion.. !

J’ai grande hate que Marie parte en vacances.

Mardi 12 juillet.
Dossier Florence définitivement classé; affaire suivante, s’il vous
plait.

Marie n’a pas du tout l’'air décidé a partir en vacances..

Dimanche aprés midi, alors que John, Blaise et moi devisions, attablés
devant la boutique-appart d’Iréne, Marie, sans jamais décrocher le
moindre mot, était plongée dans la lecture d’un “Que sais-je ?” sur les
sentiments.. « On nage en plein Godard !, s'est exclamé Blaise »..

Le probléme Florence s’est réglé sans heurt, presque de lui-méme.. Quand,
au moment de repartir, je lui ai dit, comme en blaguant, que j’attendrai
qu’elle ait largué son mec, elle m’a juste répondu que ce n’était pas un
trés bon plan.

Partagé entre le désir d’en finir proprement avec Marie, et le désir
tout court..

Jeudi 14 juillet 88

Temps pourri. Je pars demain pour Cavaillon voir mon grand-pére. Je m'y
emmerderai slrement moins qu’ici, entre les larmes et les « Je ne
comprends pas » de Marie..

A quoi me servent ces mois d’'été si aucune aventure ne s’y produit °2..



comprends pas » de Marile..
A quoi me servent ces mois d’'été si aucune aventure ne s’y produit 2.

Je dois m’enlaidir en vieillissant, et m’abétifier aussi.. Ce n’est pas
vraiment un sentiment permanent, loin de la. La plupart du temps je me
trouve plutdét beau et intelligent.. I1 semble, malheureusement, dque je
sois le seul a le penser..

Vendredi 15 juillet 88

Marie est partie vers 11 heures, ce matin. Il était temps. Je commencais
a craquer : je n'ai pu m’empécher de prendre sa téte entre mes mains
pour l’'embrasser, ni de pleurer aprés son départ..

I1 faut que je m’'arme, que je sois fort, fort et fier.

Samedi 16 juillet 88

06h. Infernale migraine dans le train, de 21h a 03h du matin. Quatre
cachets effervescents, directement dans le tube, a l’eau non potable ou
flottaient des bouts de rouille.. Enfin, j’ai pu dormir une petite heure..

Il est assez incroyable qu’'a une heure si matinale il y ait de si jolies
filles déja debout !.. Petit air de vacances bien sympathique pour cette
arrivée a Cavaillon..

Trés, trés bien fait de partir, de changer d’air. Je me sens bien,
fatigué mais bien. Et Marie m’est totalement sortie de la téte (la
preuve..)..

Mardi 19 juillet 88

Déja ?!

Quelques décisions, a plus ou moins long terme : d’abord, tacher de
travailler les sonates de Beethoven..

Je voulais parler de c¢a tout a l’heure, me faire une petite liste comme
je les aime, mais la, en notant la date, c’est a l’anniversaire de Marie
que je pense.. Que faire ? Si seulement elle pouvait étre absente a ce
moment-1la..

L’'autre décision est de pratiquer un sport, de combat si possible, a la

rentrée..

J’'aimais bien, chez Florence, l'ambiance, la petite soeur et son copain
qui arrivent, qui racontent, 1l’'intimité, cette chaleur entre elles, leur
sans-géne devant moi.. Agréable petite famille..

Hier soir 3je pensais n’en avoir plus rien a foutre d’elles deux
(Florence et Marie). Je le repense encore un peu, maintenant.. Mais
entre-temps...
J’en ai parlé avec mon grand-pére, de Marie, de ma volonté de rompre,
des mes raisons.. Il m'’a dit trouver mon discours confus, ambigiie,
contradictoire.. Le fait est que si je tente d’énumérer les sentiments
qui m’incitent a rompre, Jje te dis pas le bordel. D’ailleurs allons-y :
je veux la quitter parce que je l’aime et sais qu’elle ne pourra Jjamais
étre heureuse avec moi; je veux la quitter parce que Jje m’aime et que
jamais je ne pourrai étre heureux avec elle; je veux la quitter parce
que Jje ne l’'aime plus, qu’il ne reste qu’un peu de tendresse, de
compassion, et un passé omniprésent; Jje veux la quitter parce que je ne
supporte plus cette vie de couple, que Jje hais les couples, et que cette
routine me tue; je veux la quitter pour mettre un peu d’ambiance parce
que qu’est-ce qu’on s’'emmerde; je veux la quitter parce que j’'aime le
malheur - de loin préférable a l’ennui - et que j’en souffrirai comme un
fou si tout doit s'’arréter; Jje veux la quitter parce que, une fois la
belle saison passée, elle m’attendra, comme d’'habitude; Jje veux la
quitter parce que je hais les habitudes; je veux la quitter parce que Jje
ne veux pas d’enfant; Jje veux la quitter parce que j’ai envie d’étre
amoureux d’‘une autre et de vivre de nouvelles passions; je veux la
guitter pour l’attrait de 1l’inconnu: Je veux la guitter parce gue e 1la
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ne veux pas d’enfant; Jje veux la quitter parce que j’'ai envie d’étre
amoureux d‘une autre et de vivre de nouvelles passions; je veux la
quitter pour l’attrait de 1l’inconnu; Jje veux la quitter parce que je la
trouve trop dépendante de moi; Jje veux la quitter parce que je la vois
vieillir, et moi avec; je veux la quitter parce qu’il faut bien que ca
débouche sur quelque chose; je veux la quitter parce que l’acte est
esthétique en soi, que cela me donnerait de quoi écrire dans ce journal;
je veux la quitter parce que j’aime me regarder vivre, que Jje suis un
voyeur de ma propre existence, et qu’il n’'y a plus rien a voir; Jje veux
la quitter parce que Jj’'aime les actions d’éclat et les amours qui
finissent mal; je veux la quitter parce que j’ai peur de la vie, bien
plus que de la mort; je veux la quitter car j’aimerais avoir le courage
de ma lacheté - ou le contraire, qu’importe; je veux la quitter pour
étre 1libre; Jje veux 1la dquitter parce qu’elle sera forcément plus
heureuse avec un autre; je veux la quitter parce que je veux le vertige
et les précipices, pas la plage et le parasol; Jje veux la quitter parce
que je suis un pauvre con qui n’a jamais rien compris a rien; je veux la
quitter parce que j’ai décidé de vouer ma vie a l’'échec, et que plus
jamais je ne pourrai trouver quelqu’un que j’'aime et qui m’aime autant;
je veux la quitter parce que Jje la connais par coeur, que nous n'avons
plus rien a découvrir sur l’autre, que nous retombons toujours dans les
mémes travers, les méme discussions, les mémes disputes; je veux la
quitter parce que nous n’avons rien en commun, qu’elle est assistante
sociale et moi artiste, qu’elle est démocrate et moi bordéleux; je veux
la quitter parce qu’elle est une fille a la vanille et moi un gars en
chocolat; je veux la quitter parce que j’ai horreur de la vanille et
qu’elle est persuadée du contraire; Jje veux la quitter parce que je me
sens toujours redevable de quelque chose envers elle, parce qu’'elle me
rend la vie trop facile, parce qu’elle me rend la vie trop compliquée..

Mercredi 20 juillet 88

Comme prévu, la premiére journée fut trop longue, et les suivantes trop
courtes.. Que raconter d’ici ? L’absence de ma grand-mére, par moments,
un peu.. La bizarrerie, l’absurdité de cet accident.. Mon grand-pére, seul
dans son désarrois.. Par moments, a un mouvement de sa bouche, de ses
levres, je vois qu’il pleure, silencieusement, et les yeux secs.. C’est,
bien slir, la premiére fois que nous nous retrouvons si longtemps seuls
ensembles.. Je ne sais pas pourquoi il ne m’est venu qu’aujourd’hui
1’idée de lui demander de me raconter sa vie



