O.DESSYME

Lucie

A la disposition du hasard

06/10/99

Mercredi 6/10/99
En fait, c'était totalement faux cette histoire de battements de ceur..
Tout dépendait de la situation dans laquelle je les imaginais..

Je ne me sens pas vraiment capable de grand chose ce matin..

Des jours et des Jjours que le Yi King me répéete la méme chose
attendre.. Qu'est-ce que je m'emmerde (13h)!..

15h52. Putain mais qu'est-ce que je m'emmerde!..

Tout est sale. Tout poisse autour de moi. Les chats vomissent partout.
Mon chauffe-eau ne fonctionne plus. Mes gencives commencent a enfler et
je ne verrai plus Lucie et je pense a Lucie et mon ame est en berne..

22h38. On ne peut pas dire que grand monde m'appelle.. La voix de Lucie,
chaque jour.. On s'habitue vite a ce genre de connerie..

J'ai laissé un message a Diane, genre Jj'ai passé une trés agréable
soirée, et ai appelé Ariane..

On se parle beaucoup en ce moment. C'est de trés loin la personne avec
qui je parle le plus depuis que je la connais.. Sous cet angle, il serait
bien plus économique de vivre ensemble..

Ah si! Garance a appelé. Le seul appel recu.. Elle tente et parvient
parfaitementa me décourager a propos de Justine. Encore une qui a sa
bande de décorateurs..

Donc, pour l'instant, il n'y a que Diane, ce qui, comme elle le dit si
bien, n'est peut-étre pas une trés bonne idée (« A chaque fois c'est
pareil! Et aprés il va se plaindre qu'elle est trop conne! » aurait

rétorqué Iréne a Garance qui lui rapportait mes retrouvailles)..

Jeudi 7/10/99
Yi King : retrait, stagnation.. Ca continue..
Combien de semaine que je m'éveille dans les larmes ?..

23h32. Je viens de passer une heure et demi au téléphone avec Diane.. Ca
va encore me couper, je veux dire colUter la peau des couilles cette
histoire.. Pour 1l'instant, cela reste amusant.. Petite drague gentille a
laquelle elle ne répond que timidement tout en me promettant de me
rappeler demain, ne serait-ce que pour me souhaiter bonne nuit.. Elle a
beau avoir vieilli, je la nette impression de toujours pouvoir en faire
ce que je veux.. Ce qui serait une trés mauvaise idée. Il va falloir que
tu sois clair, mon garcon. Avec elle, avec toi. Quitte a ne la garder



beau avoir vieilli, je la nette impression de toujours pouvoir en faire
ce que je veux.. Ce qui serait une trés mauvaise idée. Il va falloir que
tu sois clair, mon garcon. Avec elle, avec toi. Quitte a ne la garder
qu'au téléphone. Ou alors joue, mais dis lui que tu joues, que tu n'as
aucune intention de construire quoique ce soit avec elle.. parce que la,
en la rappelant, en la draguant, tu te comportes comme un véritable
salaud. C'est petit et facile, surtout avec Diane..

Oui, bon, enfin, n'exagérons rien non plus. J'ai le droit de la désirer
sans pour autant m'obliger a lui proposer une maison de retraite
commune.. Ne sommes-nous pas adultes ?.. Non.. En fait non, pas vraiment de

ce coté 1la..

Vendredi 8/10/99
Ce doit étre mon premier réveil exempt de larmes depuis plus d'un mois!..
Ca se fete.. Ces retrouvailles avec Diane ne pouvaient mieux tomber...

Par contre le Yi King n'a toujours rien vu venir et continue sur sa
lancée : Attente, retraite, limitation.. Pour combien de temps encore?..

Premiere fois que je vais si bien depuis longtemps.. Au point de me
ressentir, de ressentir la vie, seul..

Le pére d'Ariane est venu me faire un brin de plomberie.. C'est quelqu'un
dont la présence est trés apaisante, d'une sérénité communicative..

23h43. Ariane durant trois heures au téléphone (1h30 chacun), un peu
perdue dans ses aventures sentimentales..

Je ne sais pas si Diane a tenté de m'appeler durant ce temps.. Elle l'a
déja fait vers 20 heures pour me raconter son excellente journée (sic)
Elle commence un nouveau boulot lundi et semble ravie.. Les gens..!
C'est moi qui lui ais demandé de rappeler en fin de soirée, quand ses
invités seraient partis.. Je joue. Je ne sais pas ce que je veux sinon
que jouer m'amuse - n'en est-ce pas le but ? - que jouer me fait plaisir
et que j'en ai bien besoin. Donc, je profite. Et sinon, elle ne me
rappelera que dimanche soir car elle part en week-end avec sa mére que
je ne peux pas blairer - je ne sais plus pourquoi.. une vieille histoire
sans doute.. Déja beau que je me rappelle que je ne peux pas la blairer..

Samedi 9/10/99

Sale journée qui s'annonce.. Ariane et Diane parties en week-end - pas
ensemble.. remarque, ce serait drdle.. - qui avec son mec, qui avec sa
meére.. Peu de chance d'avoir 1l'occasion de communiquer aujourd'hui.. Je ne
parle méme pas de lucie.. Les larmes sont de retour..

Hier soir, en m'endormant, je me disais que le sens du signe qui avait
replacé Diane sur mon chemin n'était sfirement pas sentimental mais
plutdét philosophique ou moral.. La preuve que Jj'avais retrouvé ma voie,
ma route perdue dans 15 ans de fourvoiement et de confusion, celle
décodée dés l'origine, et que Diane n'était la que pour me confirmer la
présence, le retour en surface de me voeux adolescents, de mon véritable
chemin.. L'amour n'a rien a voir la-dedans..

23h18. Pas un coup de fil de la journée.. Journée de merde.. Supportable
et inutile.. A 1'image de ce que je dois représenter pour 1l'univers..

Etonne-toi.. Au moins un peu, un peu tous les jours, ce serait parfait..
On est trés loin du compte..

Dimache 10/10/99

Ca dure un peu cette histoire.. Du mal a m'en sortir, a accepter la fin,
ma défaite.. C'est que j'avais tout misé la-dessus, moil..

Enfin, le Yi King semble annoncer dque je devrais bientdét pouvoir
repartir..

Diane m'attend mardi soir. Il est temps de s'amuser.



Diane m'attend mardi soir. Il est temps de s'amuser.

Ne serait-ce que pour cet appel quasi quotidien (hier, ¢a m'a manqué),
Diane tombe a pic.

Lundi 11/10/99
De moins en moins de choses a dire.. Je commence a aller neutre et Jje
n'aime pas trop ¢a..

Un peu rassuré, en relisant mes journaux d'il y a 15 ans (pour vérifier
les dire de Diane), de constater que mes problémes d'impuissance ont
toujours existé, et avec tout le monde. Les seules qui échappent a mes
fiasco étant Marie et Ariane, c'est a dire celles qui m'ont fait
attendre le plus longtemps.. Peut-étre a mettre en rapport avec ce que me
disait Paul sur les préliminaires..

C'est dommage parce que, les rares fois ou cela fonctionne, elle ont
1l'air vachement contente..

Ne suis-je pas, finalement, resté avec Marie pour cette unique raison ?
Jamais eu de probléme avec Marie.. Ou alors, peut-étre, vers la fin..

Pour Lucie, s'il m'arrivait encore d'étre tenté de 1l'appeler, de 1lui
écrire, je peux toujours me remémorer Marie qui, en me relangant ainsi,
ne me rendait pas service (j'ai replongé dans mes journeaux. J'entame
86, mon déménagement rue d'Alsace avec Marie..

Peut-étre parler a la Dame de mon allergie a mon propre sperme
(03/08/86)...

C'est embétant, parfois, d'avoir si peu de mémoire.. En relisant mes
journeaux, ce n'est gque maintenant que Jje réalise a quel point,
comparées a tout ce que Jj'ai pu vivre auparavant, mes rélations
sexuelles avec Lucie ont largement dépassé la moyenne, tant sur le plan
quantitatif que qualitatif.. C'est méme un peu plus qu'embétant, c'est
carrément dommage..

« Tu viens quand a Paris, me réclame Diane ? »

Je me souviens qu'elle me faisait mal quand elle me sugait mais bon,
c'était 11 y a 21 ans (on notera les efforts pour compenser mon
romantisme viscéral)..

Je pense que "Tous les chemins ménent a Rome", que méme un pécheur peut
trouver Dieu, devenir saint.. Je pense a ma fagon solitaire,
"nombriliste" (m'accusait Diane en "ne voulant pas étre méchante"..), de
chercher ma voie..

Mardi 12/10/99

13h, Paris. Il en faudrait dix comme Diane pour parvenir a m'dter Lucie
de la téte.. Quoique dix comme Diane.. Pffff.. Lucie qui m'a totalement
rayé de sa vie, pour qui Jje n'existe plus, pour qui, dans peu, Jje
n'aurai jamais existé.. Moi, qui lui ait fait "découvrir 1'amour"..

Diane, tout comme Lucie, me reproche mon nombrilisme.. Le fait est que ni
l'une ni l'autre ne s'aime vraiment. Et si Diane ne veut (ne peut ?) pas
se poser la question, Lucie a la réponse.. Moi, je m'aime. Mon grand age
le prouve. D'ailleurs, jamais aucun artiste (Ariane, R.J., Sylvain..) ne
m'a fait ce genre de reproche.. Dorénavant, je n'accépterai de legons que
d'artistes, du moins de ceux que je considére comme tels.

Comment tenir compte de l'avis de gens qui ont opté pour pour un autre
genre de vie que le mien, ou qui ne savent pas pour quel genre de vie
ils veulent opter (Lucie) ?

C'est quand on n'en a trés peu que l'on s'efforce de remplir le temps a
tout prix, d'en faire le plus possible.. Le remplir pour oublier qu'on
n'en a si peu, que l'on ne pourra jamais faire tout ce qu'on a envie de
faire.. Moi, je pourrais tout faire.. J'ai tout mon temps pour ¢ga.. Je
pourrais partir n'importe ol, n'importe quand, me lancer dans n'importe
quoi.. Rien ne me retiens et tout mon temps m'appartient. C'est pourquoi



faire.. Moi, Je pourrails tout faire.. J ai tout mon temps pour c¢a.. Je
pourrais partir n'importe ol, n'importe quand, me lancer dans n'importe
quoi.. Rien ne me retiens et tout mon temps m'appartient. C'est pourquoi
j'éprouve si peu le besoin de le remplir, de faire.. L'étendue des
libertés de ce temps, tous les possibles qu'il contient, me comblent
déja plus que tout. Je ne fais rien - ou si peu - mais reste entiérement
disponible, a la disposition du hazard qui, jusqu'a présent, m'a plutdt
bien servi..

En fait, entre 1'Etre et 1'Avoir, c'est le Faire qu'il faut doser.. Plus
on tend vers 1'Etre et moins on a besoin de Faire.. et encore moins
d'Avoir.. non ?..

Ma petite révolution m'a ouvert les yeux sur la vie et sa signification,
mais n'a rien changé a mon associabilité, a ma parano profonde.. Ce
n'est, d'ailleurs, pas tant qu'ils me font peur.. C'est que Jje ne les
aime pas.

Il en faut bien quelques uns qui réfléchissent pour tous ces cons qui
agissent..

15h30, aprés la Dame.

C'est le sentiment d'obligation qui me rend impuissant.. D'ou vient-il ?
. L'obligation d'étre un homme au moment ou il faut le prouver.. Qu'ai-je
a prouver ?..

17 heures. Je me suis acheté, sur les conseils de la Dame, mon premier
livre de psychanaliste : "La Chaussée d'Antin" de Frangois Perrier (je
ne crois pas que ce soit le méme..). Pour 160 balles, y a intérét a ce
que ¢a me plaise..

Je raconte a la Dame mon histoire d'allergie a mon sperme.. je laisse un
blanc.. puis, voulant passer a autre chose :
— J'ai du mal a digérer cette histoire..
— Qu'elle histoire ?
— Et bien Lucie! De quelle histoire voulez-vous qu'il
s'agisse ?!
— Je ne sais pas.. Vous me parlez de cette allergie a votre
sperme et.. que vous ne pouvez pas digérer..

Aprés tout, si Jje dois exercer une Dprofession, pourquoi pas
Nombriliste 2.

Ariane a pris rendez-vous chez la Dame.. Chez ma Dame.. Je suis troublé..

20 heures. Je viens d'arriver chez Diane. Elle est au téléphone. Elle
m'a ouvert d'une main, 1l'autre tenait le combiné, et elle était en train
de retirer ses chaussures de dame en méme temps, en s'aidant des pieds.
I1 semble qu'elle vienne juste d'arriver.. Petit tailleur d'entreprise,
collants sombres, belles jambes, toujours aussi Jjolie voix.. Wait and
see...

2h38.. Je crois que je pourrais qualifier cette soirée, compte tenu du
contexte général, d'idéale..

Ca a duré encore un peu, avec sa mere, au téléphone.. J'étais assis dans
le canapé. Elle cherchait des vétements dans son placard, sur la pointe
des pieds, le combiné coincé par son épaule.. Elle a raccroché, m'a dit
que c'était sa mére et qu'elle voulait se changer, qu'elle cherchait
quoi se mettre.. Elle a recommencé a fouiller dans son armoire avant de
s'exclamer qu'elle ne m'avait méme pas dit bonsoir et, c'est donc tout
naturellement que, lorsqu'elle s'est avancé vers moi, j'ai embrassé ses
lévres.. Mais pas un baiser d'amoureux, pas comme quand j'arrivais chez
Lucie, non, beaucoup moins conscient, une vieille évidence, presque une
habitude.. J'ai réagis ensuite, ai repris conscience de la situation et
j'en ai profité pour aller dans son cou qui sent si bon.. Ensuite, nous
parlé. Et rit.

Jamais Jje n'ai tenté quoique ce soit quand nous étions dans le canapé
(je n'aime pas les canapés), a peine quelques mains baladeuses sur ses
jambes - elle avait, finalement, enfilé une jupe longue.. heu.. en tissus..
c'est seulement quand nous étions debouts que je me permettais de la
becoter un peu, un petit bisous par-ci, un autre par-la, dans sa
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c'est seulement quand nous étions debouts que je me permettais de 1la
becoter un peu, un petit bisous par-ci, un autre par-la, dans sa
cuisine, pendant qu'elle faisait le manger. Mais pas dans le canapé.
Juste papoté. Je me sentais bien, tranquille, sans soucis.. pas amoureux
mais serein, et heureux. Et nous nous sommes longuement embrassés a mon
départ, arrétant pour faire un pas, reprennant..

Bon. Voila. C'est ce qu'il me fallait. Ca ne peut pas aller bien loin
mais, en attendant, ¢a peut étre agréable..

Mercredi 13/10/99
Je hais les matins. Méme si je m'endors de bonne humeur, chaque réveil a
un golit de mort.

Je compte tenter une sortie aujourd'hui. Je ne sais pas encore ou.

Affit et sandwich crudités de 1la boulangerie d'a coté. Il n'y a
personne.. Pas plus mal pour cette nouvelle petite virée en civilisation,
d'autant que les rues, par contre, étaient bondées (mercredi + marché +
soleil).

Cela fait maintenant plus d'une semaine que j'ai mangé ce putain de pain
bagnat au thon et j'ai encore des relents de poivrons!..

L'analyse, et ce qu'elle entraine, est s{irement ma plus passionnante
découvertes de ces derniéres années (encore une fois : ¢a va bien et je
n'ai rien a dire..).

Récolte bibli : "Etat des lieux de la psychanalyse" et "Psychanalyser"
de Serge Leclaire; "Le paradoxe de Winnicott" (une introdustion a, Jje
présume); "Les portes de 1la perceptions" de Huxley et "Mon grand

appartement" de Christian Oster.

Aprés reflexion, il m'apparait comme une trés mauvaise idée qu'Ariane
aille voir la Dame.. Cela ne peut que fausser le jeu..

Le Yi King me conseille de lacher la passion, de prendre du recul.. Ai-je
le choix, de toute fagon ?

17h45, maison. Bon, comme c¢a, d'accord; je veux bien sortir.. Je quittais
L'Affiit en la seule compagnie que j'avais trouvé, 1'ex-rugbyman de
Louise, quand Jeanne est apparue.. Toujours aussi charmante, émouvante..
Le visage peut-étre un peu plus marqué, plus mlr, ce qui, bien sir, lui
donne une beauté plus profonde encore.. Bref, cette fille me plait
toujours autant. Elle est en terminale ou tout va bien sauf la
philo.. L'air de rien, entre gquelques dquestions, Jje 1lui propose de
l'aider mais elle ne répond pas vraiment.. peut-étre a cause du rugbyman..
peut-étre a cause de rien.. Quand elle annonce qu'elle va prendre un café
a L'Afftat, j'ai le sentiment qu'elle a compris que Jje la rejoindrai plus
tard.. Alors que non, je n'ai rien fait entendre de tel.. Point trop n'en
faut. Je suis en convalescence. Et puis faudrait pas gacher. Trois ans
que je l'attends, Jje ne vais slirement pas me précipiter.. Le rugbyman
croit savoir qu'elle est a nouveau célibatiare.. On verra ce que pense le
Yi King de tout ca.

Je pense a Jeanne, Jje pense a Diane, Jje pense a Lucie, Jje pense a Ariane
et son histoire de Dame.. Toutes ces filles, quel bonheur!.. Qui sait si
ce n'est pas le début d'une période particulirement faste, qui aurait
commencé avec Lucie, une période d'espoirs, de désirs, de plaisirs, de
flirts..?!

Non, franchement, ce soir, ca va plutdét bien. Ca m'en écorche méme un
peu la gueule de 1'admettre, c'est dire si je vais plutdét bien.. J'ai en
téte, en permanence, alternativement, un grand chagrin d'amour, un tres
agréable flirt avec un amour d'adolescence, de la drague en
perspective.. Faudrait étre blasé. C'est trés loin d'étre mon cas.

20h30. Elle me surnomme "Le mangeur d'unités".. Diane, durant une bonne
demi-heure, d'une cabine publique. « Tu ne m'as méme pas dit si tu avais
passé une bonne soirée!?.. Et bien moi aussi.. Tu m'appelles
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demi-heure, d'une cabine publique. « Tu ne m'as méme pas dit si tu avais
passé une bonne soirée!?. Et bien moi aussi.. Tu m'appelles
demain ? ».. Je me demande si on ne s'embarque pas un peu, la..

J'appelle Ariane qui confirme : « C'est normal. Si tu n'es pas clair,
elle s'embarque. ». Ok. Mais Jje ne suis pas du tout certain qu'elle.. si,
je suis certain qu'elle attends et réclame de la clarté. Alors bon, je
vais étre clair. Lui dire que, pour l'instant, Jje ne veux pas aller plus
loin que ca. Les raisons ? Je ne veux pas lui faire de mal encore une
fois; je sors a peine d'un grand chagrin d'amour; je suis impuissant;
nous n'avons rien en commun (oui, mais la elle te Jjette) mais nous
pouvons flirter.. De toute fagcon je n'ai rien d'autre a proposer.

Carte postale pour Lucie : "Fuir le bonheur de peur qu'il ne se sauve".

D'un autre co6té, si Diane s'emballait un peu, ¢a me changerait de prise
de téte. Je commence a avoir des crampes co6té Lucie..

Jeudi 14/10/99
Je ne me nourri plus qu'exclusivement de pates et de café.

Ma mére a une amie qui a une amie qu'elle aimerait bien me présenter.
Elle a 34 ans. Sous prétexte que j'ai eu le malheur de lui dire que mon
champ de désir s'était élargi, elle veut me refiler toutes ses vieilles
merdes en manque de méle.

Elle est, par ailleurs, fort mécontente que je revois Diane « qui va te
mettre le grapin dessus ». Ma mére me fait marrer; c'est toujours ca.

Ariane trouve qu'en ce moment j'ai 1'égo gonflé a bloc.. C'est
possible.. Ca me fait le plus grand bien..

17h30, l'heure ou Lucie commence a me travailler, ou la douleur et le
manque commencent a me travailler..

Et je m'appréte a balancer Diane!.. Je ne suis plus du tout certain que
cette période s'annonce si faste que ca..

Si je dis « Jjuste un petit flirt » a Diane, il y a de gros risques
qu'elle me jarcle.. Est-il donc impossible d'étre honnéte (oui, "méchant"
si tu préféres) et de la garder, de la garder comme une personne
agréable qui n'améne que de petits plus a ma vie, cette fausse
connivence, cette disponiblité a mes becotages ? Tout cela me plait
beaucoup mais cela lui suffit-elle ?.. Si je lui explique que c'est en
attendant.. Quoi ? Mais ce que tu veux. C'est ce qui est bien avec "en
attendant".. Cela s'applique a tout.. Notamment au fait que la vie n'est
que 1l'anti-chambre de 1la mort.. Si elle ne céde pas a de tels
arguments..!?

23h13. Diane (depuis 21 heure (une heure chacun)) « ne s'était
absolument pas posé la dquestion » et « ne se faisait aucune
illusion ».. Bon. Aprés tout, c'est possible.. J'ai tendance a oublier

qu'elle n'a plus 16 ans (arréte; tu te fais du mal). Tout semble pour le
mieux, donc, sauf que je ne pourrai pas la voir demain..

Ce qui s'oppose se complete (a vérifier).

Nous parlons méme "d'amitié amoureuse".. C'est-y pas mignon!..

Vendredi 15/10/99
Je suis presque dégu de la facilité avec laquelle Diane a accepté ma
proposition de simple flirt.. Je l'espérais, je crois, plus amoureuse que

ca..

Cheveux de Lucie sur ma veste.. Elle me manque..

Un peu triste et désemparé devant cette période glaciere qui s'annonce..



Un peu triste et désemparé devant cette période glaciere qui s'annonce..

15 heures, Paris, square de la porte d'Orléan. Je suis plutdét morose, un
peu las d'aller bien sans raisons.. Comment aller bien s'il n'y a plus
d'amour ? D'un autre c6té, Jje ne sais pas si on peut dire que je vais
bien dans 1l'amour.. Est-ce qu'aller bien ne se résumerait pas,
finalement, a avoir quelque chose a écrire dans ce Jjournal, a exprimer
en musique.. ? Pour sentir la vie, la force de mon existence, ne faut-il
pas que celle-ci soit contrecarrée ? N'est-ce pas les obstacles et
l'adversité qui donnent, en négatif, existence a mon existence ?.. Mais
contre quoi se battre, désormais ?..

Chaque fois que je mets ce pantalon - je l'ai acheté chez Tati, 1l'année
derniere, noir, double épaisseur, comme fourré ou molletonné, chaud et
trés agréable a porter.. je ne sais pas si c'est la coupe ou quoi mais a
peine ai-je fais quelques pas qu'aussitét j'ai la trique.. Preuve, s'il
en fallait, que mes impuissances n'ont rien de mécaniques.

Encore un quart d'heure avant le dentiste.. Je me morfonds, en attendant,
me mémorise avec douleur 1'amour perdu, le bonheur évanoui..
Je nous en veux beaucoup..

00h53, maison. Sur la route du retour, Jje me plaisias a imaginer un
message de Lucie m'invitant a venir la chercher a Compiégne.. Mais il n'y
a aucun message.

Samedi 16/10/99
Stricement rien a dire. Mon horizon est des plus morne.

Soir. Est-ce que je ne pourrais pas améliorer la musique des couplets de
"C'est pas la peine”.. C'est peut-étre aussi parce qu'elle n'est pas
géniale que j'ai du mal a trouver des paroles (ga m'étonnerais, mais bel
effort!)..

Déjeuner dans la famille d'Ariane.. J'ai appelé mon répondeur avant le
dessert, et il avait quatre messages. Deux de James (un auto-stopeur que
j'ai eu la bonne idée d'écouter et qui, depuis, me prend pour son psy.
Ca me fait de l'entrainement, si jamais..), le deuxiéme parce qu'il avait
cru entendre quelque chose au premier.. Un de Yann et Mélodie qui sont
passé plus tard, et un de Diane. C'est surtout celui-la que je guettais
- on s'accroche a ce qu'on a.. Je l'ai rappelée. Je lui avait laissé un
message, hier soir, 1lui disant qu'elle pouvait me rappeler chez Ariane
jusqu'a 22 heures, et un autre, ce matin.. Elle n'avait pas envie de
rester seule, hier soir, et a passé la nuit chez son ex.. Elle est pas
mal dragueuse au téléphone (« J'ai tres.. trés.. trés.. envie.. de te voir..)

En rentrant, il y avait un cinquiéme message, de Diane qui s'excuse
encore de ne pas étre libre avant mardi..

Je dois avoir une attitude qui permet a certaines personnes d'avoir la
certitude qu'elles sont seules dans ma vie.. Diane ne dit méme plus
"C'est moi"..

C'est agagcant comme cette histoire avec Ariane qui n'a pas annulé son
rendez-vous avec la Dame me travaille..

Dimanche 17/10/99
19 heures. Journée sacrifiée, au lit, a relire mon journal de 88 (fin de
Marie, retours d'Iseult et de Célia, rencontre d'Ariane)..

Ce n'est pas parce que l'avenir peut contredire que le présent n'est pas
sinceéere.

20h13. Décidément, ces petits coups de fil de Diane (« Tu vas me
ruiner! ») sont fort plaisants.. C'était d'ailleurs la le seul événement
attendu de cette journée.. Ca valait le cofit.. Nous jouons beaucoup avec



20h13. Décidément, ces petits coups de fil de Diane (« Tu vas me
ruiner! ») sont fort plaisants.. C'était d'ailleurs la le seul événement
attendu de cette journée.. Ca valait le cofit.. Nous jouons beaucoup avec
la partie "amoureuse" de notre amitié.. Enfin, je joue.. Elle est plus sur
ses gardes, méfiante.. Quand je me plains de ne pas l'avoir vue ce week-
end, elle rétorque illico qu'une fois par semaine, pour une amitié
amoureuse, c'est bien suffisant.. Ca la travaille.. Elle s'en satisfait
peu.. D'ou l'intérét de faire pencher la balance du co6té drague.. Rien
n'oblige a la simultanéité; un coup amoureux, un coup ami, c¢a marche
aussi.. En tout cas au téléphone.. Trés agréable au téléphone, vraiment,
mais le contact, aller plus loin ?.. Je crains le pire.. Déja je n'aimais
pas ses seins lorsqu'elle avait 16 ans..

Rien ne m'oblige a aller plus loin.. Ne suis-je pas un trébucheur,
privilégiant les instants d'équilibre, de temps suspendu, d'attentes, de
craintes, de désirs.. Un tombeur de passage pourra toujours la cueillir
ensuite..

J'ai besoin d'aimer. J'ai besoin d'étre aimé. Mais, la non plus, la
simultanéité n'a rien d'obligatoire..

Relire "La conféssion de Diogéne" de Guerin..

Quels époustouflants moments j'ai pu vivre avec Lucie, tout de méme!
. Comme ce fit beau, grand, violent, bouleversant! Comme je 1l'ai aimée!
Comme je me suis envolé! Comme j'ai touché Dieu!..

Lundi 18/10/99

Je ne pleure plus au réveil. Plus la force.. Le chagrin est toujours 1a,
pourtant, le manque, la douleur, le regret.. Mais je ne pleure plus..
L'heure ol je me retrouve avec des heures a remplir, des heures de vie
vide, a ne savoir qu'en foutre..

La gquestion n'est pas « Qu'ai-je fais de ma vie ? » mais plutodt
« Qu'aurais-je pu faire de cette vie ?.. »

Un sentiment d'encombrement, de géne et d'inutilité..

14h30, Affidt, personne.
Appelé Ariane qui allait trés bien.. C'est facile : son humeur est
toujours a 1l'exacte opposé de la mienne..

En relisant mes journaux, je m'apergois que mes printemps sonnent plutdt
creux par rapport aux hivers.. Je me demande méme si, contrairement a ce
que j'ai toujours cru, je ne préfere pas 1l'hiver, 1l'automne, si ces
saisons ne s'accordent pas mieux a mon ame tourmenté..

Tout est la pour me rappeler Lucie.. Aujourd'hui, dans le journal, un
article sur Vincent Martin dans la troupe de qui elle évoluait.. Il y a,
chez elle, l'affiche d'une piéce, "Duo", ol ils n'étaient qu'eux deux..

19h32, maison. J'ai passé quelques temps a regarder paresseusement les
cambrures de deux demoiselles qui jouaient aux flechettes, avant de voir
débarquer Yann, Mélodie, le rugbyman et encore un autre type avec eux,
le tout baignant dans une intense morosité..

Mardi 19/10/99
Réveil-radio.. Clément Rosset vient de publier wun 1livre sur sa
dépression.. Voila pour m'encourager la journée..

Diane, avant-hier soir, qui se plaignait d'étre trop faible avec moi, de
ne pas savoir me résister.. Mais elle parlait d'il y a 20 ans..

Annulé le déjeuner avec ma mére (probléme de batterie (vrais)). J'aurai
bien annulé la Dame aussi, ce qui m'aurait évité d'aborder cette
histoire de rendez-vous qu'elle a avec Ariane.. Mais de ne venir a Paris
que pour Diane.. On n'en est pas encore la.. Diane qui ne m'a pas appelé
hier soir - que je n'ai pas appelé non plus -, ce qui, tout bien pesé,
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que pour Diane.. On n'en est pas encore la.. Diane qui ne m'a pas appelé
hier soir - que je n'ai pas appelé non plus -, ce qui, tout bien pesé,
devrait me donner droit a lui faire une petite scéne..

I1 n'empéche que, méme si la nostalgie y est pour beaucoup, je flirt
avec une femme de 40 ans..

Diane m'attend une demi-heure plus tét que la semaine derniére car elle
ne veut pas se coucher trop tard.. Ca commence.. I1 ne s'est encore rien
passé que ca commence, que ¢a s'installe, le petit confort, le pratique,
et son boulot qui passe avant moi (slirement le genre a se coucher toét le
dimanche pour étre en forme a l'usine).. Et comme ce qui me plait chez
elle est, avant tout, 1l'intérét qu'elle me porte.. qu'elle était sensée
me porter..

15h30. la Dame, toujours Jjoueuse, releve mon « Il faudrait j'arrive a
sortir de ga.. » a propos de ma mere..

17h30. Acheté "Au bout de la lune”, le dernier Goossens..
Peut-étre envoyer les paroles de "Je pense a toi” a Lucie.. M'éviterait

de me faire chier a lui écrire..

« Commencez donc par une longue continence, aprés quoi vous finirez par
découvrir 1'amour méme, affirme Frangois Perrier (non, un autre) dans La
Chaussée d'Antin (qui, par ailleurs, me tombe un peu des mains..) »..
D'aprés ce qu'il dit aussi, et si j'ai bien compris, 1l'amour ne pourrait
naitre que de 1l'impossibilité de 1'amour..

Ca me plait bien, ca..

Mercredi 20/10/99

11h30. Le « Je suis trés excitée.. pas toi ? » de Diane me renvoyait au
« J'en créve d'envie! » de Lucie.. Si elles croient qu'on m'a si
facilement!.. Remarque, j'aurais pu.. si Jj'avais pu.. Mais j'ai wune

réputation a tenir.. Cela dit, en tout cynisme, s'il est moins plaisant
d'embrasser Diane que Lucie, 1la palme de 1la douceurs des caresses
promulgées a Innocent revient indubitablement & la premiére.. Mais bon.

J'ai donc passé la nuit chez Diane.. Sans méme aller vérifier si ma
voiture pourrait redémarrer (j'ai di racheter une batterie ce matin)..
Elle a pleuré, hier soir.. pas la voiture, Diane.. Je ne suis pas
clair.. beaucoup de soucis dont je pourrais me passer.. Elle a pleuré en
se rappelant ma méchanceté d'alors, d'il y a 20 ans.. J'arrive bien a

faire pleurer les filles..

14h25. Diane vient d'appeler pour savoir si j'étais bien rentré..

Elle est vieille, quand méme..

« Je suis trés exigeante, dit-elle.. » Je la crois beaucoup plus sinceéere
que moi dans cette histoire.. Enfin, les petits problémes arrivent, ce
que Jje voulais, slirement, puisqu'il est clair, désormais, que j'ai grand
golit a me fourrer dans des situations sentimentales a la con..

Puisque le sexe n'a jamais été ma tasse de thé (forcément, rien a
voir.. Innocent n'a méme pas de hanse), ne serait-il pas préférable de me
poser, avec dquelqu'un de stable, organisé, sérieux.. Qui me laisserait
travailler, m'y pousserait slirement ?.. N'est-il pas temps ?.. Seulement
je ne l'aime pas. En tout cas je ne suis pas amoureux d'elle. Du tout.
Je ne fais méme pas semblant. C'est ca aussi qui est agréable, de ne pas
avoir a faire semblant.. Je ne fais rien qui ne m'amuse méme si, parfois,
je dois me forcer un peu a m'amuser.. Un peu comme quand je me force a me
détendre.. Ca gache, forcément..

Je pense que, si c'était elle qui était venu sur moi, cela aurait
grandement augmenté nos chances de réussite.. Le sujet du préservatif n'a
méme pas été abordé, ni celui d'une contraception quelconque.. A comparer
aux dréames Luciens autour du sida..

Et si j'avais envie d'un grappin, moi, dessu, qu'on me le mette..
L'ennui, avec un scénario pareil, c'est qu'un jour ou l'autre je ne

pourrais que la tromper et la rendre malheureuse - et si je ne le fais
pas, c'est moi que c¢a rendrait malheureux. Le besoin de séduire, de
tomber amoureux; surtout de tomber amoureux - chose impossible avec

Diane, désormais.. A croire qu'on ne peut pas tomber amoureux deux fois
de la méme personne.. Pourtant, elle-méme ne semble pas loin de vouloir y



tomber amoureux; surtout de tomber amoureux - chose impossible avec
Diane, désormais.. A croire qu'on ne peut pas tomber amoureux deux fois
de la méme personne.. Pourtant, elle-méme ne semble pas loin de vouloir y
sombrer.. A mon avis, c'est parce que j'ai moins changé qu'elle. On doit
pouvoir tomber amoureux deux fois de la méme personne si cette personne
est moi..

C'est une dquestion qui, si ¢a m'amuse, peut se revétir d'une immense
importance.. Je peux décider du reste de ma vie, la, si je veux.. Décider
d'épouser Diane, de lui faire, disons, trois gosses (elle dit déja un,
et moi, au moins cing (¢a s'appelle "noyer le poisson")), de ne plus me
consacrer qu'a la musique (car je risque fort de perdre 1l'écriture dans
l'histoire.. Je me laisse réfléchir la-dessus).. En gros, la méme chose
que ce que je vis actuellement, mais avec une Diane en plus, et le désir
de rencontres en moins (qui, de toute fagon, ne m'a jamais mené bien
loin), et Jje ne vois vraiment pas pourquoi je m'arréterais d'écrire (le
probleme n'est pas tant "pourquoi" que "quoi" écrire..).. Je ne sais pas
si je l'aime ou non (et quand on se pose ce genre de question..), si
j'aime qu'elle m'aime, si j'aime ce jeu..

Je vois deux conceptions s'offrir a elle, en ce qui me concerne : soit,
comme elle l'affirme, nous ne sommes ensemble que parce que Jje me suis
fait largué juste avant et qu'elle est seule; soit je suis, comme elle
l'affirme aussi, son grand amour retrouvé..

J'ai quand-méme un peu l'impression de basculer du co6té des vieux..
La Dame me demande si j'ai peur de me faire violer par les femmes..
Diane aime bien quand je fais le clown, que je la fais rire..

Pas du tout envie d'assumer un couple avec Diane..

C'est exactement g¢a (pour répondre a la Dame)..

Au téléphone, ce soir, je crois que c'est la premiére fois que je ne lui
demande pas de m'appeler demain.. Je ne lui parle plus de vendredi non
plus.. Méme si je ne vois pas comment je pourrais y échapper..

Ce ventre.. Ces fesses.. Le flasque m'effraie, je crois..

Je réagis comme une promise d'un temps ancien, me dis c'est dommage,
voila quelqu'un prét a m'épouser, a me faire un enfant, a m'assurer le
matériel et 1'indépendance, et je ne 1l'aime pas..

Jeudi 21/10/99
Ces histoires de gonzesses commencent a me faire un peu chier.. Je me
détache de Lucie et ne désire pas Diane..

16h30 Affiit. Je viens de poster le texte de "Je pense a toi" a Lucie..

Je préfére des histoires qui me font un peu chier a pas d'histoire du
tout.

J'avais l'intention de faire le ménage, au cas Jje raménerais Diane chez
moi, demain soir.. Je n'en ai pas trés envie. Ni de faire le ménage, ni
de la ramener chez moi. Pourquoi faire, me dégoliter un peu plus de ses

fesses tremblantes et de son ventre mou ?..

Mon impuissance résulterait de mon incapacité a la démoisation, dixit
Frangois Perrier (son fils, peut-étre..)..

2359, un an avant 1'heure du crime..

18h48. Diane m'appelle de son boulot pour m'annoncer dqu'elle n'a
absolument pas le temps de me parler mais qu'elle me rappellera ce
soir.. Vague sentiment que la situation commence a m'échapper..

19h48. Diane me rappelle d'une cabine parce qu'elle n'est pas slire de
rentrer chez elle vu qu'elle va chez son ex.. Je saisi la perche (Jj'aime
bien jouer) en la priant de me rappeler ce soir, a son retour chez
elle.. Elle m'en tendra d'autre (« Tu ne veux pas que je reste dormir
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bien jouer) en la priant de me rappeler ce soir, a son retour chez

elle.. Elle m'en tendra d'autre (« Tu ne veux pas que je reste dormir
chez Lucien (¢a me rappelle le chien qu'on avait trouvé avec Yvons et
qu'on avait appelé Lucien, Lucien le chien) ? ») mais faut pas abuser.

C'est un peu dangereux, son jeu, car, n'étant pas amoureux, il n'aiguise
rien, limite agace.. Elle minaude, ne sait pas encore quelle sera son
humeur du lendemain, si elle aura envie de me voir ou pas et puis, en
méme temps, se plaint de ne m'avoir qu'une fois par semaine et qu'elle
préférerait le jeudi (jalouse de la Dame ?)..

Continuons a jouer..

L'engagement.. Mon pére s'est engagé dans ma future mére. Elle s'en est
retrouvé enceinte et il a dii 1'épouser. Je ne suis qu'une grosse bourde,
une erreur a ne pas recommettre, ni eux, ni moi. L'engagement.. Je crois
que cette chose m'effraie par la valeur que lui donnent les autres, la
société.. Je «crois que 1l'engagement me rend impuissant. Ce qui
expliquerait pourquoi ¢a marche souvent mieux les premiére fois, tant
que je ne me sens pas encore trop engagé.. Ariane, celle avec qui j'ai le
mieux fonctionné, craignait farouchement le moindre engagement. Elle
était suffisement indépendante et sauvage pour me sécuriser.. Marie, par
contre, était un excellent barométre; enfin, c'était plutdét moi le
barometre, par rapports a ses pressions d'engagement.. Nous ne
convergions bien qu'officiellement séparés..

A la légere! Il n'y a que comme ga que ¢a marche.. Ou alors il faut que
ce soit moi qui décide de m'engager, de foncer.. et encore faut-il que
l'autre s'y refuse, joue a m'échapper.. Et méme, méme si c'est moi qui le
décide, je n'en bande pas plus..

Ma peur de 1l'engagement est plus forte que le désir.. Sans parler du fait
que si 1l'un se désengage, l'autre tendra a s'engager plus
encore.. Serais-je condamné au putes ?.. Et non car, d'un autre coté, je
ne supporte que trés rarement d'avoir été précédé.. Comme me le disait
R.J. : « La situation est désespérée, mais pas dramatique »..

« Déja, je n'y vais plus qu'une fois par semaine, m'a dit Diane en
parlant du chien ».. Elle m'adorerait jaloux, c'est clair.

L'air de la mer m'avait pas mal réussi pour écrire "Transi".. A moins que
ce soit le reste..

"L'engagement".. "Dans le garage".. Comment dit-on, déja ? "Il est rangé
des voitures"..
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