O.DESSYME

L'Affat IIT

Souvenir d’un éventuel futur

01/01/98

Jeudi 1/1/98

7h, Paris, métro.. Des gens dégueulent partout.. Bonne année..

Comme résolution de nouvel an, j’'espére avant tout parvenir a draguer.
Déja. Dans un premier temps. Et puis que le reste suive. A ma décharge,
j’ai quand méme l’excuse de n’avoir encore rien rencontré de draguable
(hormis Jeanne.. mais ne parlons pas de sujet qui fache, que dis-je, qui
m’ignore..).

Dimanche 4/1/98
Journées au lit, bordé de pessimisme..

Mardi 6/1/98
Mon principal reproche a la race : son manque total d’humilité.

Le 9, peut-étre.. Mercredi ; ca j’en suis sfr.
Il vy a qu’un blues que j’'aime. Celui, pur, basique et lent, joué a la
guitare slide genre “Paris-Texas”..

Jeudi 9 (toujours, donc)/1/98
Il ne se passe rien mais ¢a va un peu mieux.
I1 est 9 heures. Je suis dans le train et vais voir la Dame.

Vendredi 9 (tout bégaie en ce moment..)/1/98

C’est par complexe d’infériorité que mes préférences se portent sur les
jeunes filles, les vierges, celles qui craignent 1l’amour, celles qui ont
un défaut physique, sont diminuées ou se sentent diminuées d’une fagon
ou d'une autre.. Le seul moyen que j’'ai de m’affirmer un minimum. Etant
établi que les femmes sont les plus fortes, je ne peux les égaler qu’en
les choisissant déja affaiblies..

l6h. Affét. Juste pour une petite heure, histoire de.
Jeanne est assise, seule, a la table juste derriere moi. Je lui ai dis
bonjour. Je me demande si je pourrais lui offrir quelque chose. Je ne



l16h. Afféit. Juste pour une petite heure, histoire de.

Jeanne est assise, seule, a la table juste derriére moi. Je lui ai dis
bonjour. Je me demande si je pourrais lui offrir quelque chose. Je ne
sais pas. Ca ne me ferait sfirement pas de mal.. Mais il faudrait
s’asseoir a sa table.. Au dessus de mes forces..

<

Peu de choses a raconter.. En ce moment, ce que je vis se dit en notes.

<

Et je me sens, proportionnellement a cette accumulation musicale,

N

relativement plus serein quand a ma quéte amoureuse.. Dit-il..

Peut-étre.. ? Il semble qu’il y ait comme un petit quelque chose avec
elle.. Une certaine sensibilité a mes regards.. Je me sentirais assez
capable de l’inviter a diner, par exemple.. Quoique, il faudrait gquand
méme qu’elle y mette beaucoup du sien

(- Jeanne ? — Mais non, pas Jeanne.. Allez, viens.. Laisse-le..)..

Lundi 12/1/98
Me suis caressé, hier soir, en murmurant « Petite.. petite.. »..
Tres efficace.

Yi King : 13, « S'unir. Etre avec »..

Aucun mal a me concentrer sur ce qui.. Non ; Jje ne trouve pas le mot..
m’asticote ? m’obséde ? me titille ? me tracasse ? m'aspire ?
m’envolite ? Non, pas m’envolite.. Aucun de ces mots pour exprimer
l’apparition de ce visage a chaque fois que je ne pense a rien, que mon
esprit s’absente, que j’en perds le contrdle.. Je ne m’en apergois méme
pas toujours.. Ce n'est qu’au bout d’un temps que je ressens sa présence,
avec une sorte de curieuse évidence.. Juste son visage.. I1 faut du
temps ; il m’a fallu du temps pour.. Pourquoi ?..

Elle ne m’attire pas, pas vraiment. Rien de physique en tout cas. Tout
se passe comme si mon inconscient m’avait précédé, ou délaissé, pour
s’enticher d’un caractére, d’un sacré caractére..

C’est aussi pour c¢a que Jje n’écrivais plus.. Cette incontrdlable
omniprésence, cette image de coin de 1l’eil qui saisi le moindre instant
d’absence de l’esprit pour apparaitre sans s’imposer, comme un souvenir,
le souvenir d’un éventuel futur incertain.. Car encore faut-il que j’en
ai envie, qu’elle en ait envie et, surtout, que son inconscient en ait
envie.. Et ¢a, n’est-ce pas, comment savoir >2..

Enfin bref c’était pour ¢a : qu’écrire ?.. Cela n’a aucun rapport avec
les obsessions que je vais chercher moi-méme, les réves éveillés comme
Jeanne, ou l’inconscient tient aussi sa place mais surtout parce qu’il
n’'a pas trop le choix, qu’il est domestiqué par mon désir..

La, il n'y a pas de désir. Loin de la, dirais-je méme.

Pour le reste, il est certain que ces apparitions mentales, ce visage,
m’'intriguent suffisamment pour essayer d’en savoir plus.. Mais 1'Affit
était exceptionnellement fermé aujourd’hui..

Je ne suis pas pressé, ni anxieux, ni impatient, ni tremblant, ni noué.
Juste une saine et scientifique curiosité pour ce phénoméne nouveau et
inconnu.

Je ne sais quand tout cela a commencé mais, en me concentrant sur son
visage, en le concrétisant en situations vécues, il pourrait presque me
sembler (que de certitudes !) que mon inconscient 1l’a su dés la premiére
fois et, si je me laissais aller, je jurerais que le sien aussi (il est
trés confortable de jurer l'invérifiable)..

Quelque chose passe, c’est slir. Enfin non, pas slir. Comment savoir si ce
que Jje prend pour un regard particulier est réellement particulier ?
Quoique, en 1l’occurrence, vu qu’il n'y a pas de désir, Jje devrais
pouvoir me fier a 1l’'objectivité de mes impressions (sic). Et mes
impressions me disent que quelque chose passe entre nous..

Dés lors, qui sait s’il ne pourrait pas se passer quelque chose entre
nous ?

Ce qu’il y a de nouveau aussi est que lorsque je pense a elle, cela me
met plutdt de bonne humeur ; ce qui est loin d’étre le cas quand un
physique me taraude. Une bonne humeur presque rigolarde..

Je n’'aime pas tellement écrire sur ce genre de choses. Cela les rend
concréetes, leur donne une importance qu’elles n’ont pas. Ici, par
exemple, une légére pensée qui s’accroche a un visage peut devenir, si
9e 1lui donne vie vpar 1l’écriture, une dramatigue obsession.. Nous n’en



concrétes, leur donne une importance qu’‘elles n’ont pas. Ici, par
exemple, une légeére pensée qui s’accroche a un visage peut devenir, si
je lui donne vie par 1l'’écriture, une dramatique obsession.. Nous n’en
sommes pas la. Pour 1l’'instant cela me fait sourire et c’est une
excellente chose qui ne m’'était arrivée de longtemps..

Mardi 13/1/98
J’aurais mieux fait de rester au lit.

Mercredi 14/1/98

L'Affit, fermé ces deux derniers jours, a été totalement chamboulé.

Mon ancien plan ne vaut plus rien..

C’est plutdét agréable de revenir au méme endroit en ayant 1’'impression
d’étre ailleurs, mais je n’ai plus ma table..

Sinon, habitués habituels ; dont elle. Dont je ne sais vraiment que
penser. Passons.

Ou pas, vu que je n’ai pas du tout la téte a écrire sur quoique ce soit
d’autre..

Je ne la vois pas d’olu je suis, mais n’'ai aucun mal a l’entendre..

Une ou deux petites heures a discuter avec Leslie et Mélodie sans que ga
m’'avance a grand chose.. Je patauge dans 1l'expectative et m’embourbe dans
la dubitation..

Voila. Leslie est partie, vexée que Mélodie ait fait mine de me
rapporter une conversation qu’elles avaient eu a mon propos..
Partie, en coléere ; plus de Leslie..

Jeudi 15/1/98

Mon inconscient, si c’est bien 1lui, s’emballe pour absolument n’'importe
quoi.. L’aprés midi d’'hier passé a discuter avec Mélodie et Leslie a
suffit a me démontrer mon manque d’attirance pour cette derniére.. Au
moins, cet épisode m’aura permis de creuser un peu plus mon trou au sein
des gens de 1'Affit. C’est un début.

C’est un début.. J’aime bien cette phrase et j’aime beaucoup les débuts.
Je me sens, en tout, un éternel débutant..

Pourquoi tant de plaisir a voir souffrir des parents ?..
Je ressens autant de joie quand des parents pleurent la perte de leur
rejetons, que lorsqu’un chien se retourne contre son maitre.

Vendredi 16/1/98

J’aime beaucoup les débuts mais j’adore aussi les fins.. Ce qui revient
finalement au méme vu que le début ou la fin d’une chose signifie
toujours la fin ou le début d’autre chose.. Ce qui lasse, c’est
1’autoroute..

Affit. Je n’'arrive pas a me souvenir du prénom de 1l'autre, la.. Celle qui
vient toujours me faire la bise.. Un prénom composé a la con, genre
Marie-Anne-Laure-0dile..

Bref. Aujourd’hui, exceptionnellement, c’est moi qui me suis rendu a sa
table afin de 1la saluer.. Yeux-Pochés était assise en face d’elle,
penchée sur ses devoirs, une revue d’astrologie a portée de main, mais
elle n'a qu’a peine daigné relever la téte a mon salut..

Toujours le méme charme malgré qu’elle soit aujourd’hui habillée comme
un sac dans son pantalon de survét en nylon.

Mélodie, Leslie, Jeanne, Marthe et les autres.. Tout ce petit monde me
fait du bien. Pas vraiment de relation, encore moins une famille mais
1nne douce et trascsurante bprésence. le confort d’une sorte d’habitude



Mélodie, Leslie, Jeanne, Marthe et les autres.. Tout ce petit monde me
fait du bien. Pas vraiment de relation, encore moins une famille mais
une douce et rassurante présence, le confort d’une sorte d’'habitude
(dire qu’il y a des jours ol je me tuerais d’employer de tels mots..), le
plaisir des rires qui s’échauffent et des regards volés..

C’est ainsi que la solitude convient, dans 1l’observation des autres, a
1l'afftit d’une a&me seur que je ne trouverais slirement pas ici parce qu’au
fond je ne suis pas slr d'y tenir vraiment.. La douceur du réve, de ces
impossibles possibles n’est-elle pas préférable ?.. Du moins en attendant
que les dieux viennent me servir..

Hier soir, “L’emprise”, vague série B contant 1l’aventure d’une femme aux
prises avec un amant imaginaire, une sorte d'hystérie compensatoire.. Le
film s’englue vite dans le paranormal mais qui sait si, avec un peu de
concentration, je ne pourrais pas me créer une amante imaginaire..

Cela réglerait bien des choses..

Leslie vient s’excuser (“Monsieur”..) de ses sautes d’'humeur de mercredi.
N’'est-ce pas mignon ?..

I1 faudrait que j'appelle des gens.. J.R., Sylvain, Garance.. Des mois que
je ne donne pas de nouvelles.. Que leur dire ? Je ne sais pas quoi dire
au gens. Je suis presque toujours dégu de mes conversations avec les
gens...

Qu’'y puis-je si, malgré la souffrance (toute relative ; je me rassure),
la solitude m’enrichit plus que tout contact.. ?

Le suicide reste la, a porté de main, garde-fou, garde-vide, garde-mort..

Samedi 17 janvier 1998

Affiit. Nous n’'y sommes que nous deux (13h30).. Et Jeanne m’'évite comme la
peste..

Chaque fois que je me demande si je ne devrais pas aller la voir, lui
parler (de quoi ?), Jje sens mes Jjambes me lacher, mon ventre se nouer,
la sueur dégouliner sur mes hanches..

99% des filles ne m’attirent pas ; et celle qui reste m’attire trop.
Cercle vicieux. Ici, la moindre rebuffade m’empécherait a jamais de
revenir.. Dans la rue, 3je n’ai pas le temps de me préparer
psychologiquement..

Reste a attendre, guetter l’occasion.. Ca risque d’étre long..

Tout a l’heure, Jamel est venu s’asseoir a ma table et, de loin, 1l'a

invité a nous rejoindre.. « Non, je vais travailler un peu, a-t-elle
répondu en sortant des cahiers de son sac.. » « Trop timide, en a-t-il
conclu.. »

Le mal-étre remonte doucement.. Rien de bien dramatique mais un vague
sentiment d’embourbement, d’efforts vains, de stériles acharnements..
Avec l’'idée du suicide comme une vieille amante trop longtemps délaissée
et qui revient tarauder, se moquer, me narguer..

Rien de vraiment noir, pas de baton dans 1les roues, Jjuste qu’elles
patinent..

Le suicide comme une sorte de but, de projet, le seul peut-étre que
j'arriverai a mener a bien..

Projet de remplacement, solution de rechange, aussi peu accessible que
n’importe quoi d’autre réclamant un minimum d’effort, de volonté, de
courage...

Triste situation ol rien ne me retient, ol rien ne me pousse..

Le pire est que Jje suis intimement persuadé qu’un succés n'y changerait
rien.. Qu’il soit amoureux, musical ou littéraire..

Est-ce cette conviction qui m’empéche d’agir, d'entreprendre quoique ce
soit ?..

Un quelconque succés ne ferait que retarder 1’échéance.. Ce que ma
lacheté fait treés bien toute seule..

Mes parents se feraient une joie de s’occuper des chats..

35 ans de culpabilité, de peur du lendemain, du vide du lendemain..
Chaque réveil est une chute..

Ces derniers temps m’ont enseigné comment vivre (et encore..) mais
toujours pas pourquoi..

La musique n’est qu’un cache-miseére..
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toujours pas pourquoi..

La musique n’est qu’un cache-miseére..

Il y a tellement longtemps que j’aurais di mourir.. Je me demande comment
j’'ai pu tenir jusqu’ici.. L’espoir, sans doute, cette merde..

Mais l'’espoir de quoi, si méme 1l'amour m’apparait comme un piége, un
leurre biologique, une illusion du haut de 1laquelle on ne peut que
sombrer ?..

L’amour n’est qu’un sursis..

Et puis il y a ces rendez-vous sordides qui s’annoncent.. administratifs,
médicaux.. uniques jalons de ces jours prochains qui ne servent a rien
d’autre qu’entretenir la béte en vie..

Sadisme d’une existence n’accordant que le strict minimum d’espoir comme
un mince fil de séve, Jjuste suffisant pour permettre d’'observer sa
propre déchéance..

Je me souviens qu’a 15 ans, on me prédisait que j’'irai mieux a 20.. Je ne
suis jamais allé mieux, bien au <contraire si 1l’on considére
1’asséchement que le temps a fait subir a l’espoir..

La vie ne m’apporte rien.

Le monde arrive. La salle est pleine. Je suis seul a une grande table
avec l’extréme conviction que ma présence dérange..

Je comprends ga.. Qui ma présence ne dérange-t-elle pas ?..

Hormis ceux que je ne vois jamais, il n’'y a guére qu’'Ariane pour qui je
sois de quelque utilité.. on ne peut plus remplagable..

Elle compte sur moi, pourtant, et serait trés dégue si je lui faisais
part de mon manque total de foi.. Je ne peux donc méme pas l‘appeler pour
lui confier ma détresse..

Toujours la méme chose.. Ce que chacun pense.. Le désarrois d‘un enfant
gaté dans tous les sens du terme, privilégié, chanceux et n'’ayant de ce
fait nul droit de se plaindre.. Uniquement celui de se taire et de crever
en silence..

J’aimerais qu’on me console.. Un peu de chaleur humaine en attendant la
force, le cran d’en finir.. Mais ce manque n’est-il pas Jjustement
l’occasion d’en finir 2.

Ne révons pas. Si j’avais le courage de mourir, j'aurai aussi celui de
vivre.. Condamné a l’entre-deux, au tiéde, au gris et a ces gloseries
solitaires..

I1 doit étre trois heures, peut-étre quatre, et cela fait deux fois que
je tire a pile-ou-face afin de savoir si je laisse tomber (quoi ?) ou si

je rentre chez moi (pourquoi faire ?).. Deux fois que je pile sur face..
Encore peut-étre ce que je fais de mieux : remettre mon destin au
hasard..

Méme le mot ”destin” sonne quelque peu pompeux dans mon cas..
Indifférente rousse avec une bague au pouce..

Certes, chez moi je pourrais pleurer.. mais ce n’est pas un métier.
Jeanne boit aussi des cafés trés serrés..

Comment se fait-il que <ces dernieéres années ne m'aient pas
définitivement découragé de vivre, donné la force d’en finir ?2..

Retomber dans le Prozac ne m’avancera a rien. Le camouflage n’avance a
rien.

Marre de passer mon temps a attendre quelque chose a attendre..

La nuit tombe. Il est plus tard que ce que je croyais. Toujours ca de
pris.

Lundi 19/1/98

10 250 francs !.. C'est ce que Jje dois sortir chaque mois avant méme de
songer a bouffer. Mon revenu, lui, est de 8 000 francs..

Paraitrait qu’il est inscrit dans la constitution que tout citoyen a le
droit de vivre dans la dignité.. Ceci dit, cela n’'a rien d'une
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soligerl a boullel . MOl Icvelu, 1ul, €5t de o VUUU LIallCo..
Paraitrait qu’il est inscrit dans la constitution que tout citoyen a le
droit de wvivre dans 1la dignité.. Ceci dit, cela n’a rien d’une
obligation..

I1 faut que Jj’'aille voir une assistante sociale ou que mes parents
m’aident ou que je revende 1'appartement qui me fait vivre (ce qui
radicaliserait les solutions)..

Ce qui me rassure dans ces chiffres est que, méme si je travaillais, je
ne pourrais pas m’en sortir.. Enfin si ; si je travaillais en plus de la
location de mon appartement, mais dans ce cas il n’y aurait vraiment

<

plus d’intérét a rien (ce qui radicaliserait les solutions, je sais..)..

Afflit, au fait. Personne pour l'’instant.

A deux tables derriére moi elle lui parle de chats, du “Vieux fusil”, de
l’absurdité de l’existence.. Lui n’a pas de chat et n’a jamais wvu “Le
vieux fusil”.. Quand a l’absurdité de l'’existence ; on voit bien que ¢ga
le dépasse..

Encore du beau gachis tout ca.. !

Je remarquais, hier soir, en tombant sur un débat a la télé, comme il
devient difficile de s’intéresser a la politique quand on n’aime pas les
gens.. Je m’'intéresse de moins en moins a la politique..

Arriere-golt de mort, ces derniers temps.. Ou plutdét avant-golit qui reste
et s’installe jusqu’au renvoi du soir, jusqu’au sommeil qui tarde tant,
qui dure si peu, Jjusqu’au réveil épuisé, exténué d’'avoir encore a
remettre ¢a, honteux d’avoir cru oublier, d’avoir cru pouvoir oublier,
d’avoir confondu sommeil et rien, silence, paix, fin enfin.

A défaut de mourir, je pourrais, d'ici quelques années, avoir accumulé
quelques dizaines de pages sur le suicide.. Toujours ga.

Pourtant j’essaie de remplir mon existence, et méme de la remplir de mes
propres choix.. Je n’en suis plus a remplir celle d’un autre, avec les
choix d’un autre, pour le profit d’un autre.. Reste qu’il s’agit toujours
de remplissage..

« La question le fit soupirer. Ca 1lui rappelait quelque chose. Sa
répugnance a répondre, au début des journées les plus sombres, a la
question Comment ¢a va ? Autant demander a un désespéré comment il se
fait qu’il le soit. Il ne répondait plus a ca. Ou plutdt répondait Ca
va, histoire d’en finir avant de commencer. »

Christian Gailly, *“Les évadés”.

D’aucun pourra me dire qu’il m’a vu passer de bonnes Jjournées quand Jje
bossais. Des journées a étre utile a d'autres, a étre complimenté d’un
travail exécuté pour d’autres, a étre satisfait d’une création réalisée
pour d’autres..

C’est une regle répandue que le bonheur est de servir, que la plénitude
s’obtient par le don..

Je suis plutdét mal barré, en conséquences..

Pour donner il faut aimer.. et a part les chats..

Encore une journée qui se termine. Journée vide, oubliable, presque déja
oubliée, comme la plupart de celles dont on m’a si gentiment fait
cadeau.. Alors je vais rentrer, nourrir les chats, manger mes péates,
regarder la télé en attendant qu’il soit suffisamment tard pour
m’'autoriser a dormir, a prendre mes gouttes pour dormir..

Peut-étre Ariane va-t-elle appeler pour confirmer 1la répétition de
demain a laquelle Jje n’ai pas du tout envie d’aller (qu’'ai-je envie de
faire ?..) mais qui m'occupera, m’oubliera pour un temps avant la Dame et
mes parents, ensuite, pour le diner, la nuit et toute la Jjournée du
lendemain, voiture, Courson, notaire et retour.. Pour signer des papiers,
qu‘on me préleve moins sur 1’'héritage.. Qu’ai-je a foutre d’un
héritage ?!..

Et puis mourir maintenant pour les laisser baigner dans leur héritage..
Eux dans leur héritage et moi dans mon sang..

Ils pensent a mon avenir.. Mon présent ne tient plus que par dquelques
bribes douloureuses de mon passé et ils pensent a mon avenir.. A quand
ils ne seront plus la, a la fin de la fin de leur vie, au début de la
fin de la mienne.. C'est bientdt, pour bientdt pensent-ils, notre vie est
bientot finie, la sienne aussi, trop raté pour espérer encore pouvoir en



ils ne seront plus la, a la fin de la fin de leur vie, au début de la
fin de la mienne.. C’'est bientdét, pour bientdt pensent-ils, notre vie est
bientoét finie, la sienne aussi, trop raté pour espérer encore pouvoir en
faire quelque chose alors 1l’argent, l’héritage, toujours c¢a pour ses
vieux jours, quand il sera devenu clochard, pour pouvoir les remercier,
grace a eux, a leur mort..

Je pourrai enfin, pour mes derniéres années, mes derniers jours, sortir
un peu la téte de la merde et remercier le ciel pour avoir eu de si bons
parents morts..

Un peu tard, certes, mais quand on aime on ne compte pas..

Mardi 20/1/98
De petits pas de geisha.. C'est ainsi que je définirais la démarche de
Jeanne...

Mercredi 21/1/98
« Les artistes ne prennent aucuns risques, dit Woody Allen ».
Serais-je encore plus artistes que d’autres ?

« Il ne faut pas tomber amoureux mais se lever amoureux, me dit la

Dame.. » Et aussi, quand je me plains de ne rien trouver a raconter a une
éventuelle rencontre (honte de moi, de me dire..) : « Posez des
questions ! »..

Samedi 24/1/98
Affit. C’est encore ici que c’est le plus supportable, finalement.

Toujours ce petit rire, ce sourire crispé, crétin, quand je ne me sens
pas en sécurité, avec des inconnus, Leslie en 1l’occurrence, suivie de
prés par Mélodie puis Jamel, puis un copain de Mélodie puis un autre mec

et sa copine.. Tous a ma table, autour de mon sourire de crétin crispé..

Etant une des personne les moins sympathique que Jje connaisse, j’ai
quand méme 1’immense mérite de m’'étre supporté jusqu’ici.

Le regard de Leslie a quelque chose d’extrémement fascinant..

Lundi 26/1/98

Il y a comme une odeur de scandale (un parfum de tongues..) dans le fait
que je me sente mieux a l’idée d’'avoir du travail (quelle phrase !)..
Monsieur Jo vient de partir aprés m’avoir laissé six karaokés de Nougaro
a réaliser.. C'est assez pénible a faire, mais ca occupe bien. Au moins
me sentirai-je de quelque utilité..

Sinon rien ; mais alors strictement rien..

Samedi fut, Jje le concéde, plus plaisant que ce a quoi je m’attendais ;
ma table allant jusqu’a s'’encombrer de six personnes supplémentaires.
Rien de palpitant, bien siir, mais tout de méme une présence, une sorte
de premier vrai contact avec les gens d’ici. Du moins quelques uns ; pas
les mieux, pas les esseulées, mais c’est un début (un de plus).

Enfin, ce petit boulot devrait réussir a me dégager la téte pour un bon
mois, la nettoyer de ses fantOmes intouchables et de ses réves vains..

Il est beaucoup plus aisé de ne rien foutre quand on sait qu’on va s'y
mettre.

Je pourrais rentrer (Je me suis précipité ici dés le départ de Monsieur
Jo) et commencer a préparer tout g¢a.. Mais je préfere, dans un premier
temps, savourer ce moment ol un but m’a si gracieusement été offert..
Savoir que ce travail m’attend et qu’il est attendu.. Car une fois ce but
atteint, qui sait si et quand l'horizon en verra poindre un autre ?..



Savoir que ce travail m’attend et qu’il est attendu.. Car une fois ce but
atteint, qui sait si et quand l'horizon en verra poindre un autre ?..

Pas grand monde ici.. enfin si, quelques unes, mais ce n'’est pas pour
aujourd’'hui, loin de la..

La rouquine (Sandrine, je crois), copine de celle qui me rappelle Diane
(Mélanie, je crois).. Mais comment savoir quand une nous ignore, la part
de timidité, celle de 1l'indifférence.. ?

Certes, il y a certaine indifférence qui annonce la couleur ; comme
celle de Mélanie (si c’est bien son prénom) qui, aprés avoir pris bonne
note de mes regards et constaté qu’ils n’étaient les prémisses a rien, a
décidé de me battre froid, ou du moins d’attendre, ou de s’attendre..
Enfin je ne sais pas.. D’autant que c’est moi qui, le premier, ai
abandonné 1'’'approche.. Approche toute personnelle.. j’'irais jusqu’a dire
intime, mentale, onirique, souillée d’'aucun acte, aucune parole risquant
de troubler mon fragile mal-étre..

Regard furtif, éclair, au passage de Jeanne qui me décoche 1'ombre,
l’esquisse d’'un sourire, le coins gauche des 1levres a peine
remonté.. Juste assez pour me faire savoir qu’elle sait que je suis la et
que ma présence ne lui déplait pas.

C’est plus qu’un début : un véritable progres.

D’autres fois, tout du moins les deux dont je me souvienne, elle avait
répondu d’un signe a un de mes bonjour et méme prononcé une réponse
alors qu’elle était fort entourée, rassurée..

Mais la c’'est beaucoup mieux. Pas de bonjour, non, juste un coup d’eil
furtif et un coin de sourire offert, gratuit, juste a moi, pour moi..
A-t-elle seulement 1l’inconscient soupgon que je suis la pour elle ?
Est-ce pour cela qu’elle se place toujours a l’autre bout d’ici, le plus
loin possible de ce que je pourrais, si je le pouvais ?..

De toute fagon, qu’est-ce que g¢a changerait ?..

Mardi 27/1/98

Un regard d’elle me nourrit une semaine ; un sourire, un mois.. Ce qui ne
veut pas du tout dire qu’au bout de quatre regards j’ai droit a un
sourire - ce ne sont pas des bons points -, ni que ce sourire équivaut a
quatre regards. Méme s’il est acquis que celui-ci vaut bien plus que
ceux-la.

Non, il s’agit juste de ce que je peux espérer pour le moment, et de
l’intensité sur mon cerveau malade de ces rares ©preuves de
reconnaissance..

Mercredi 28/1/98

Qu’'est-ce que tu veux que j'y fasse ?!.. S'il semble dorénavant qu’elle
réponde, méme de trés loin, a chacun de mes bonjours, elle persiste a se
cantonner a l’autre bout de 1'Affit, protégée par Marthe et sa petite
bande.

Quand je pense aux regards, aux frdolements, a l’électricité qui chaque
nuit nous traverse de part en part, a tous ces mots de réve gque nous
n'’échangerons jamais..

On ne peut pourtant pas nier que des choses se passent.. Si ? On peut ?
Bon. C’est vrai. Ce n’est sirement que moi, projection classique..

Je vois d'autant moins quoi faire que — c’est vraiment pas de pot —
Leslie et compagnie, seul groupe avec qui j’ai noué quelque contact,
refuse tout rapport avec celui de Marthe et Jeanne..

Quand deux timides maladifs se rencontrent, gqu’est-ce qu’ils se
racontent ? Rien. Ces gens-la ne se rencontrent pas. Il n’y a aucune
chance pour qu’ils se rencontrent.

Et maintenant quelque chose de totalement différent :

Il est étonnant, voire décevant, de constater a quel point je suis
heureux quand un maitre daigne s’occuper du bon toutou que je suis..

En effet, tel un bon chien, je n’apprécie mon existence que lorsque Jje
me sens utile, que Jje peux rapporter le nonosse afin d’'étre flatté..
Monsieur Jo me donne quelque chose a faire, quelque chose pour 1lui,
quelqu’un d’autre que moi.. et tout va bien.

Mam s o o o vrvmmee T o L L L T —~ e N
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Monsieur Jo me donne quelque chose a faire, quelque chose pour 1lui,
quelqu’un d’autre que moi.. et tout va bien.

Triste et servile attitude, non ?

I1 me faudrait analyser cette situation mais mes idées se troublent de
la présence inattendue de Marthe venue s'’installer a ma table, face a
moi, pour écrire une lettre.. Puis-je en déduire que j’aborde la derniére
courbe et que la ligne d’arrivée (Jeanne) va m'’apparaitre enfin 2..

Tout est possible dés lors.

Cela ne dépends presque que de moi..

Rien n’'est possible, dés lors..

Nous parlons un peu musique.. Marthe prend des cours de composition et
d’'harmonie.. Mais bon, tout c¢a ne peut avoir d’intérét que dans la mesure
ol cela m’améne a, m’'approche de, m’emporte vers..

Une bonne nouvelle est toujours compensée d’une mauvaise.

En l’occurrence, la bonne est moyenne et la mauvaise, mauvaise.

La bonne était la présence de Marthe a cette table pouvant préfigurer,
laissant présager, entrevoir, espérer que Jeanne, un jour, peut-étre..

Mais Leslie — et c’est la la mauvaise nouvelle — m’explique la récente
sociabilité de cette derniere, dont je ne suis a priori pas le seul a
bénéficier : « Je ne sais pas si c’est parce qu’elle s’est trouvé un
copain..

— Ah bon ? Elle a un copain ?
— Oui..
Ne nous appesantissons pas.

A part ca, Leslie passe l’'essentiel de son aprés-midi a jouer avec mon
écharpe pour m'en caresser le visage avec 1les franges, ou avec mon
chapelet et les doigts qui le tripotent, son coude sur ma cuisse, etc..
C’est trés agréable. Ca fait si longtemps..

Un grand vide quand méme, un vide d’un coup. Comment vais-je
m’endormir ? OuU porter mes réves dorénavant ?

J’ai été trop long, trop lent.. Je n’'ai méme pas été du tout, comme
d’habitude.. Et me voila dégu, comme d’habitude, et triste, et merde !

Soir. Trés contrarié de ne plus pouvoir mettre la main sur le disque de
Christophe que je dois rapporter a la bibli..

On tente de se changer les idées comme on peut..

Il fallait peut-étre g¢a pour que j'en sorte..

Fallait-il donc que j‘en sorte ?..

Je crois que, en amour tout du moins, Jje n’aime pas la précipitation..
Et, que j’aime ¢a ou non, j’en suis parfaitement incapable..

Les choses venaient, pourtant.. Lentement ?.. A mon rythme.. qui, il est
vrai, comparé a la moyenne..

Aujourd’hui.. Justement aujourd’hui ou Marthe vient a ma table, ou nous
parlons enfin pour la premiere fois.. Plutét méfiante, pas tres
sympathique, presque agressive parfois mais merde, elle était la, pour
moi, permettant a Jeanne d'intervenir deux fois (ce qui ne sous-entends
pas que les mots, mais aussi le trajet qui les précéde, sa venue de tout
la-bas, ses petits pas, la voir venir et s’éloigner..). Une premiére pour
savoir ce que Marthe faisait (elle écrivait ses tartines avec une
étonnante volubilité), la seconde pour lui glisser discrétement une
feuille de papier pliée en deux..

Au moins ai-je une bonne raison de faire la gueule.

Peu a peu je me suis atrophié.



