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Jeudi 1/1/98
7h, Paris, métro… Des gens dégueulent partout… Bonne année…
Comme résolution de nouvel an, j’espère avant tout parvenir à draguer.
Déjà. Dans un premier temps. Et puis que le reste suive. A ma décharge,
j’ai quand même l’excuse de n’avoir encore rien rencontré de draguable
(hormis Jeanne… mais ne parlons pas de sujet qui fâche, que dis-je, qui
m’ignore…).
 
 
 
Dimanche 4/1/98
Journées au lit, bordé de pessimisme…
 
 
 
Mardi 6/1/98
Mon principal reproche à la race : son manque total d’humilité.
 
 
 
Le 9, peut-être… Mercredi ; ça j’en suis sûr.
Il y a qu’un blues que j’aime. Celui, pur, basique et lent, joué à la
guitare slide genre “Paris-Texas“…
 
 
 
Jeudi 9 (toujours, donc)/1/98
Il ne se passe rien mais ça va un peu mieux.
Il est 9 heures. Je suis dans le train et vais voir la Dame.
 
 
 
Vendredi 9 (tout bégaie en ce moment…)/1/98
C’est par complexe d’infériorité que mes préférences se portent sur les
jeunes filles, les vierges, celles qui craignent l’amour, celles qui ont
un défaut physique, sont diminuées ou se sentent diminuées d’une façon
ou d’une autre… Le seul moyen que j’ai de m’affirmer un minimum. Etant
établi que les femmes sont les plus fortes, je ne peux les égaler qu’en
les choisissant déjà affaiblies…
 
16h. Affût. Juste pour une petite heure, histoire de.
Jeanne est assise, seule, à la table juste derrière moi. Je lui ai dis
bonjour. Je me demande si je pourrais lui offrir quelque chose. Je ne
sais pas. Ça ne me ferait sûrement pas de mal… Mais il faudrait



16h. Affût. Juste pour une petite heure, histoire de.
Jeanne est assise, seule, à la table juste derrière moi. Je lui ai dis
bonjour. Je me demande si je pourrais lui offrir quelque chose. Je ne
sais pas. Ça ne me ferait sûrement pas de mal… Mais il faudrait
s’asseoir à sa table… Au dessus de mes forces…
 
Peu de choses à raconter… En ce moment, ce que je vis se dit en notes.
Et je me sens, proportionnellement à cette accumulation musicale,
relativement plus serein quand à ma quête amoureuse… Dit-il…
 
Peut-être… ? Il semble qu’il y ait comme un petit quelque chose avec
elle… Une certaine sensibilité à mes regards… Je me sentirais assez
capable de l’inviter à dîner, par exemple… Quoique, il faudrait quand
même qu’elle y mette beaucoup du sien
(- Jeanne ? – Mais non, pas Jeanne… Allez, viens… Laisse-le…)…
 
 
 
Lundi 12/1/98
Me suis caressé, hier soir, en murmurant « Petite… petite… »…
Très efficace.
 
Yi King : 13, « S’unir. Etre avec »…
 
Aucun mal à me concentrer sur ce qui… Non ; je ne trouve pas le mot…
m’asticote ? m’obsède ? me titille ? me tracasse ? m’aspire ?
m’envoûte ? Non, pas m’envoûte… Aucun de ces mots pour exprimer
l’apparition de ce visage à chaque fois que je ne pense à rien, que mon
esprit s’absente, que j’en perds le contrôle… Je ne m’en aperçois même
pas toujours… Ce n’est qu’au bout d’un temps que je ressens sa présence,
avec une sorte de curieuse évidence… Juste son visage… Il faut du
temps ; il m’a fallu du temps pour… Pourquoi ?…
Elle ne m’attire pas, pas vraiment. Rien de physique en tout cas. Tout
se passe comme si mon inconscient m’avait précédé, ou délaissé, pour
s’enticher d’un caractère, d’un sacré caractère…
C’est aussi pour ça que je n’écrivais plus… Cette incontrôlable
omniprésence, cette image de coin de l’œil qui saisi le moindre instant
d’absence de l’esprit pour apparaître sans s’imposer, comme un souvenir,
le souvenir d’un éventuel futur incertain… Car encore faut-il que j’en
ai envie, qu’elle en ait envie et, surtout, que son inconscient en ait
envie… Et ça, n’est-ce pas, comment savoir ?…
Enfin bref c’était pour ça : qu’écrire ?… Cela n’a aucun rapport avec
les obsessions que je vais chercher moi-même, les rêves éveillés comme
Jeanne, où l’inconscient tient aussi sa place mais surtout parce qu’il
n’a pas trop le choix, qu’il est domestiqué par mon désir…
Là, il n’y a pas de désir. Loin de là, dirais-je même.
Pour le reste, il est certain que ces apparitions mentales, ce visage,
m’intriguent suffisamment pour essayer d’en savoir plus… Mais l’Affût
était exceptionnellement fermé aujourd’hui…
Je ne suis pas pressé, ni anxieux, ni impatient, ni tremblant, ni noué.
Juste une saine et scientifique curiosité pour ce phénomène nouveau et
inconnu.
Je ne sais quand tout cela a commencé mais, en me concentrant sur son
visage, en le concrétisant en situations vécues, il pourrait presque me
sembler (que de certitudes !) que mon inconscient l’a su dès la première
fois et, si je me laissais aller, je jurerais que le sien aussi (il est
très confortable de jurer l’invérifiable)…
Quelque chose passe, c’est sûr. Enfin non, pas sûr. Comment savoir si ce
que je prend pour un regard particulier est réellement particulier ?
Quoique, en l’occurrence, vu qu’il n’y a pas de désir, je devrais
pouvoir me fier à l’objectivité de mes impressions (sic). Et mes
impressions me disent que quelque chose passe entre nous…
Dès lors, qui sait s’il ne pourrait pas se passer quelque chose entre
nous ?
Ce qu’il y a de nouveau aussi est que lorsque je pense à elle, cela me
met plutôt de bonne humeur ; ce qui est loin d’être le cas quand un
physique me taraude. Une bonne humeur presque rigolarde…
 
Je n’aime pas tellement écrire sur ce genre de choses. Cela les rend
concrètes, leur donne une importance qu’elles n’ont pas. Ici, par
exemple, une légère pensée qui s’accroche à un visage peut devenir, si
je lui donne vie par l’écriture, une dramatique obsession… Nous n’en



Je n’aime pas tellement écrire sur ce genre de choses. Cela les rend
concrètes, leur donne une importance qu’elles n’ont pas. Ici, par
exemple, une légère pensée qui s’accroche à un visage peut devenir, si
je lui donne vie par l’écriture, une dramatique obsession… Nous n’en
sommes pas là. Pour l’instant cela me fait sourire et c’est une
excellente chose qui ne m’était arrivée de longtemps…
 
 
 
Mardi 13/1/98
J’aurais mieux fait de rester au lit.
 
 
 
Mercredi 14/1/98
L’Affût, fermé ces deux derniers jours, a été totalement chamboulé.
Mon ancien plan ne vaut plus rien…
C’est plutôt agréable de revenir au même endroit en ayant l’impression
d’être ailleurs, mais je n’ai plus ma table…
 
Sinon, habitués habituels ; dont elle. Dont je ne sais vraiment que
penser. Passons.
Ou pas, vu que je n’ai pas du tout la tête à écrire sur quoique ce soit
d’autre…
Je ne la vois pas d’où je suis, mais n’ai aucun mal à l’entendre…
 
Une ou deux petites heures à discuter avec Leslie et Mélodie sans que ça
m’avance à grand chose… Je patauge dans l’expectative et m’embourbe dans
la dubitation…
 
Voilà. Leslie est partie, vexée que Mélodie ait fait mine de me
rapporter une conversation qu’elles avaient eu à mon propos…
Partie, en colère ; plus de Leslie…
 
 
 
Jeudi 15/1/98
Mon inconscient, si c’est bien lui, s’emballe pour absolument n’importe
quoi… L’après midi d’hier passé à discuter avec Mélodie et Leslie a
suffit à me démontrer mon manque d’attirance pour cette dernière… Au
moins, cet épisode m’aura permis de creuser un peu plus mon trou au sein
des gens de l’Affût. C’est un début.
 
C’est un début… J’aime bien cette phrase et j’aime beaucoup les débuts.
Je me sens, en tout, un éternel débutant…
 
Pourquoi tant de plaisir à voir souffrir des parents ?…
Je ressens autant de joie quand des parents pleurent la perte de leur
rejetons, que lorsqu’un chien se retourne contre son maître.
 
 
 
Vendredi 16/1/98
J’aime beaucoup les débuts mais j’adore aussi les fins… Ce qui revient
finalement au même vu que le début ou la fin d’une chose signifie
toujours la fin ou le début d’autre chose… Ce qui lasse, c’est
l’autoroute…
 
Affût. Je n’arrive pas à me souvenir du prénom de l’autre, là… Celle qui
vient toujours me faire la bise… Un prénom composé à la con, genre
Marie-Anne-Laure-Odile…
Bref. Aujourd’hui, exceptionnellement, c’est moi qui me suis rendu à sa
table afin de la saluer… Yeux-Pochés était assise en face d’elle,
penchée sur ses devoirs, une revue d’astrologie à portée de main, mais
elle n’a qu’à peine daigné relever la tête à mon salut…
Toujours le même charme malgré qu’elle soit aujourd’hui habillée comme
un sac dans son pantalon de survêt en nylon…
 
Mélodie, Leslie, Jeanne, Marthe et les autres… Tout ce petit monde me
fait du bien. Pas vraiment de relation, encore moins une famille mais
une douce et rassurante présence, le confort d’une sorte d’habitude



 
Mélodie, Leslie, Jeanne, Marthe et les autres… Tout ce petit monde me
fait du bien. Pas vraiment de relation, encore moins une famille mais
une douce et rassurante présence, le confort d’une sorte d’habitude
(dire qu’il y a des jours où je me tuerais d’employer de tels mots…), le
plaisir des rires qui s’échauffent et des regards volés…
C’est ainsi que la solitude convient, dans l’observation des autres, à
l’affût d’une âme sœur que je ne trouverais sûrement pas ici parce qu’au
fond je ne suis pas sûr d’y tenir vraiment… La douceur du rêve, de ces
impossibles possibles n’est-elle pas préférable ?… Du moins en attendant
que les dieux viennent me servir…
 
Hier soir, “L’emprise“, vague série B contant l’aventure d’une femme aux
prises avec un amant imaginaire, une sorte d’hystérie compensatoire… Le
film s’englue vite dans le paranormal mais qui sait si, avec un peu de
concentration, je ne pourrais pas me créer une amante imaginaire… 
Cela réglerait bien des choses…
 
Leslie vient s’excuser (“Monsieur”…) de ses sautes d’humeur de mercredi.
N’est-ce pas mignon ?…
 
Il faudrait que j’appelle des gens… J.R., Sylvain, Garance… Des mois que
je ne donne pas de nouvelles… Que leur dire ? Je ne sais pas quoi dire
au gens. Je suis presque toujours déçu de mes conversations avec les
gens…
Qu’y puis-je si, malgré la souffrance (toute relative ; je me rassure),
la solitude m’enrichit plus que tout contact… ?
 
Le suicide reste là, à porté de main, garde-fou, garde-vide, garde-mort…
 
 
 
Samedi 17 janvier 1998
Affût. Nous n’y sommes que nous deux (13h30)… Et Jeanne m’évite comme la
peste…
Chaque fois que je me demande si je ne devrais pas aller la voir, lui
parler (de quoi ?), je sens mes jambes me lâcher, mon ventre se nouer,
la sueur dégouliner sur mes hanches…
99% des filles ne m’attirent pas ; et celle qui reste m’attire trop.
Cercle vicieux. Ici, la moindre rebuffade m’empêcherait à jamais de
revenir… Dans la rue, je n’ai pas le temps de me préparer
psychologiquement…
Reste à attendre, guetter l’occasion… Ça risque d’être long…
Tout à l’heure, Jamel est venu s’asseoir à ma table et, de loin, l’a
invité à nous rejoindre… « Non, je vais travailler un peu, a-t-elle
répondu en sortant des cahiers de son sac… » « Trop timide, en a-t-il
conclu… »
 
Le mal-être remonte doucement… Rien de bien dramatique mais un vague
sentiment d’embourbement, d’efforts vains, de stériles acharnements…
Avec l’idée du suicide comme une vieille amante trop longtemps délaissée
et qui revient tarauder, se moquer, me narguer…
Rien de vraiment noir, pas de bâton dans les roues, juste qu’elles
patinent…
Le suicide comme une sorte de but, de projet, le seul peut-être que
j’arriverai à mener à bien…
Projet de remplacement, solution de rechange, aussi peu accessible que
n’importe quoi d’autre réclamant un minimum d’effort, de volonté, de
courage…
Triste situation où rien ne me retient, où rien ne me pousse…
Le pire est que je suis intimement persuadé qu’un succès n’y changerait
rien… Qu’il soit amoureux, musical ou littéraire…
Est-ce cette conviction qui m’empêche d’agir, d’entreprendre quoique ce
soit ?…
Un quelconque succès ne ferait que retarder l’échéance… Ce que ma
lâcheté fait très bien toute seule…
Mes parents se feraient une joie de s’occuper des chats…
35 ans de culpabilité, de peur du lendemain, du vide du lendemain…
Chaque réveil est une chute…
Ces derniers temps m’ont enseigné comment vivre (et encore…) mais
toujours pas pourquoi…
La musique n’est qu’un cache-misère…
Il y a tellement longtemps que j’aurais dû mourir… Je me demande comment



Ces derniers temps m’ont enseigné comment vivre (et encore…) mais
toujours pas pourquoi…
La musique n’est qu’un cache-misère…
Il y a tellement longtemps que j’aurais dû mourir… Je me demande comment
j’ai pu tenir jusqu’ici… L’espoir, sans doute, cette merde… 
Mais l’espoir de quoi, si même l’amour m’apparaît comme un piège, un
leurre biologique, une illusion du haut de laquelle on ne peut que
sombrer ?…
L’amour n’est qu’un sursis…
Et puis il y a ces rendez-vous sordides qui s’annoncent… administratifs,
médicaux… uniques jalons de ces jours prochains qui ne servent à rien
d’autre qu’entretenir la bête en vie…
Sadisme d’une existence n’accordant que le strict minimum d’espoir comme
un mince fil de sève, juste suffisant pour permettre d’observer sa
propre déchéance…
Je me souviens qu’à 15 ans, on me prédisait que j’irai mieux à 20… Je ne
suis jamais allé mieux, bien au contraire si l’on considère
l’assèchement que le temps à fait subir à l’espoir…
 
La vie ne m’apporte rien.
 
Le monde arrive. La salle est pleine. Je suis seul à une grande table
avec l’extrème conviction que ma présence dérange… 
Je comprends ça… Qui ma présence ne dérange-t-elle pas ?…
Hormis ceux que je ne vois jamais, il n’y a guère qu’Ariane pour qui je
sois de quelque utilité… on ne peut plus remplaçable… 
Elle compte sur moi, pourtant, et serait très déçue si je lui faisais
part de mon manque total de foi… Je ne peux donc même pas l‘appeler pour
lui confier ma détresse…
Toujours la même chose… Ce que chacun pense… Le désarrois d’un enfant
gâté dans tous les sens du terme, privilégié, chanceux et n’ayant de ce
fait nul droit de se plaindre… Uniquement celui de se taire et de crever
en  silence…
J’aimerais qu’on me console… Un peu de chaleur humaine en attendant la
force, le cran d’en finir… Mais ce manque n’est-il pas justement
l’occasion d’en finir ?…
Ne rêvons pas. Si j’avais le courage de mourir, j’aurai aussi celui de
vivre… Condamné à l’entre-deux, au tiède, au gris et à ces gloseries
solitaires…
 
Il doit être trois heures, peut-être quatre, et cela fait deux fois que
je tire à pile-ou-face afin de savoir si je laisse tomber (quoi ?) ou si
je rentre chez moi (pourquoi faire ?)… Deux fois que je pile sur face…
Encore peut-être ce que je fais de mieux : remettre mon destin au
hasard…
Même le mot ”destin” sonne quelque peu pompeux dans mon cas…
 
Indifférente rousse avec une bague au pouce…
 
Certes, chez moi je pourrais pleurer… mais ce n’est pas un métier.
 
Jeanne boit aussi des cafés très serrés…
 
Comment se fait-il que ces dernières années ne m’aient pas
définitivement découragé de vivre, donné la force d’en finir ?…
 
Retomber dans le Prozac ne m’avancera à rien. Le camouflage n’avance à
rien.
 
Marre de passer mon temps à attendre quelque chose à attendre…
 
La nuit tombe. Il est plus tard que ce que je croyais. Toujours ça de
pris.
 
 
 
Lundi 19/1/98
10 250 francs !… C’est ce que je dois sortir chaque mois avant même de
songer à bouffer. Mon revenu, lui, est de 8 000 francs…
Paraîtrait qu’il est inscrit dans la constitution que tout citoyen à le
droit de vivre dans la dignité… Ceci dit, cela n’a rien d’une
obligation…



songer à bouffer. Mon revenu, lui, est de 8 000 francs…
Paraîtrait qu’il est inscrit dans la constitution que tout citoyen à le
droit de vivre dans la dignité… Ceci dit, cela n’a rien d’une
obligation…
Il faut que j’aille voir une assistante sociale ou que mes parents
m’aident ou que je revende l’appartement qui me fait vivre (ce qui
radicaliserait les solutions)…
Ce qui me rassure dans ces chiffres est que, même si je travaillais, je
ne pourrais pas m’en sortir… Enfin si ; si je travaillais en plus de la
location de mon appartement, mais dans ce cas il n’y aurait vraiment
plus d’intérêt à rien (ce qui radicaliserait les solutions, je sais…)…
 
Affût, au fait. Personne pour l’instant.
A deux tables derrière moi elle lui parle de chats, du “Vieux fusil”, de
l’absurdité de l’existence… Lui n’a pas de chat et n’a jamais vu “Le
vieux fusil”… Quand à l’absurdité de l’existence ; on voit bien que ça
le dépasse… 
Encore du beau gâchis tout ça… !
 
Je remarquais, hier soir, en tombant sur un débat à la télé, comme il
devient difficile de s’intéresser à la politique quand on n’aime pas les
gens… Je m’intéresse de moins en moins à la politique…
 
Arrière-goût de mort, ces derniers temps… Ou plutôt avant-goût qui reste
et s’installe jusqu’au renvoi du soir, jusqu’au sommeil qui tarde tant,
qui dure si peu, jusqu’au réveil épuisé, exténué d’avoir encore à
remettre ça, honteux d’avoir cru oublier, d’avoir cru pouvoir oublier,
d’avoir confondu sommeil et rien, silence, paix, fin enfin.
 
A défaut de mourir, je pourrais, d’ici quelques années, avoir accumulé
quelques dizaines de pages sur le suicide… Toujours ça.
 
Pourtant j’essaie de remplir mon existence, et même de la remplir de mes
propres choix… Je n’en suis plus à remplir celle d’un autre, avec les
choix d’un autre, pour le profit d’un autre… Reste qu’il s’agit toujours
de remplissage…
 
« La question le fit soupirer. Ça lui rappelait quelque chose. Sa
répugnance à répondre, au début des journées les plus sombres, à la
question Comment ça va ? Autant demander à un désespéré comment il se
fait qu’il le soit. Il ne répondait plus à ça. Ou plutôt répondait Ça
va, histoire d’en finir avant de commencer. »
Christian Gailly, “Les évadés”.
 
D’aucun pourra me dire qu’il m’a vu passer de bonnes journées quand je
bossais. Des journées à être utile à d’autres, à être complimenté d’un
travail exécuté pour d’autres, à être satisfait d’une création réalisée
pour d’autres…
C’est une règle répandue que le bonheur est de servir, que la plénitude
s’obtient par le don… 
Je suis plutôt mal barré, en conséquences…
Pour donner il faut aimer… et à part les chats…
 
Encore une journée qui se termine. Journée vide, oubliable, presque déjà
oubliée, comme la plupart de celles dont on m’a si gentiment fait
cadeau… Alors je vais rentrer, nourrir les chats, manger mes pâtes,
regarder la télé en attendant qu’il soit suffisamment tard pour
m’autoriser à dormir, à prendre mes gouttes pour dormir…
Peut-être Ariane va-t-elle appeler pour confirmer la répétition de
demain à laquelle je n’ai pas du tout envie d’aller (qu’ai-je envie de
faire ?…) mais qui m’occupera, m’oubliera pour un temps avant la Dame et
mes parents, ensuite, pour le dîner, la nuit et toute la journée du
lendemain, voiture, Courson, notaire et retour… Pour signer des papiers,
qu’on me prélève moins sur l’héritage… Qu’ai-je à foutre d’un
héritage ?!…
Et puis mourir maintenant pour les laisser baigner dans leur héritage…
Eux dans leur héritage et moi dans mon sang…
Ils pensent à mon avenir… Mon présent ne tient plus que par quelques
bribes douloureuses de mon passé et ils pensent à mon avenir… A quand
ils ne seront plus là, à la fin de la fin de leur vie, au début de la
fin de la mienne… C’est bientôt, pour bientôt pensent-ils, notre vie est
bientôt finie, la sienne aussi, trop raté pour espérer encore pouvoir en
faire quelque chose alors l’argent, l’héritage, toujours ça pour ses



ils ne seront plus là, à la fin de la fin de leur vie, au début de la
fin de la mienne… C’est bientôt, pour bientôt pensent-ils, notre vie est
bientôt finie, la sienne aussi, trop raté pour espérer encore pouvoir en
faire quelque chose alors l’argent, l’héritage, toujours ça pour ses
vieux jours, quand il sera devenu clochard, pour pouvoir les remercier,
grâce à eux, à leur mort… 
Je pourrai enfin, pour mes dernières années, mes derniers jours, sortir
un peu la tête de la merde et remercier le ciel pour avoir eu de si bons
parents morts… 
Un peu tard, certes, mais quand on aime on ne compte pas…
 
 
 
Mardi 20/1/98
De petits pas de geisha… C’est ainsi que je définirais la démarche de
Jeanne…
 
 
 
Mercredi 21/1/98
« Les artistes ne prennent aucuns risques, dit Woody Allen ».
Serais-je encore plus artistes que d’autres ?
 
« Il ne faut pas tomber amoureux mais se lever amoureux, me dit la
Dame… » Et aussi, quand je me plains de ne rien trouver à raconter à une
éventuelle rencontre (honte de moi, de me dire…) : « Posez des
questions ! »…
 
 
 
Samedi 24/1/98
Affût. C’est encore ici que c’est le plus supportable, finalement.
 
Toujours ce petit rire, ce sourire crispé, crétin, quand je ne me sens
pas en sécurité, avec des inconnus, Leslie en l’occurrence, suivie de
près par Mélodie puis Jamel, puis un copain de Mélodie puis un autre mec
et sa copine… Tous à ma table, autour de mon sourire de crétin crispé…
 
Etant une des personne les moins sympathique que je connaisse, j’ai
quand même l’immense mérite de m’être supporté jusqu’ici.
 
Le regard de Leslie à quelque chose d’extrêmement fascinant…
 
 
 
Lundi 26/1/98
Il y a comme une odeur de scandale (un parfum de tongues…) dans le fait
que je me sente mieux à l’idée d’avoir du travail (quelle phrase !)…
Monsieur Jo vient de partir après m’avoir laissé six karaokés de Nougaro
à réaliser… C’est assez pénible à faire, mais ça occupe bien. Au moins
me sentirai-je de quelque utilité…
 
Sinon rien ; mais alors strictement rien…
 
Samedi fut, je le concède, plus plaisant que ce à quoi je m’attendais ;
ma table allant jusqu’à s’encombrer de six personnes supplémentaires.
Rien de palpitant, bien sûr, mais tout de même une présence, une sorte
de premier vrai contact avec les gens d’ici. Du moins quelques uns ; pas
les mieux, pas les esseulées, mais c’est un début (un de plus).
 
Enfin, ce petit boulot devrait réussir à me dégager la tête pour un bon
mois, la nettoyer de ses fantômes intouchables et de ses rêves vains…
Il est beaucoup plus aisé de ne rien foutre quand on sait qu’on va s’y
mettre.
Je pourrais rentrer (Je me suis précipité ici dès le départ de Monsieur
Jo) et commencer à préparer tout ça… Mais je préfère, dans un premier
temps, savourer ce moment où un but m’a si gracieusement été offert…
Savoir que ce travail m’attend et qu’il est attendu… Car une fois ce but
atteint, qui sait si et quand l’horizon en verra poindre un autre ?…
 



Savoir que ce travail m’attend et qu’il est attendu… Car une fois ce but
atteint, qui sait si et quand l’horizon en verra poindre un autre ?…
 
Pas grand monde ici… enfin si, quelques unes, mais ce n’est pas pour
aujourd’hui, loin de là…
 
La rouquine (Sandrine, je crois), copine de celle qui me rappelle Diane
(Mélanie, je crois)… Mais comment savoir quand une nous ignore, la part
de timidité, celle de l’indifférence… ?
Certes, il y a certaine indifférence qui annonce la couleur ; comme
celle de Mélanie (si c’est bien son prénom) qui, après avoir pris bonne
note de mes regards et constaté qu’ils n’étaient les prémisses à rien, a
décidé de me battre froid, ou du moins d’attendre, ou de s’attendre…
Enfin je ne sais pas… D’autant que c’est moi qui, le premier, ai
abandonné l’approche… Approche toute personnelle… j’irais jusqu’à dire
intime, mentale, onirique, souillée d’aucun acte, aucune parole risquant
de troubler mon fragile mal-être…
 
Regard furtif, éclair, au passage de Jeanne qui me décoche l’ombre,
l’esquisse d’un sourire, le coins gauche des lèvres à peine
remonté… Juste assez pour me faire savoir qu’elle sait que je suis là et
que ma présence ne lui déplaît pas.
C’est plus qu’un début : un véritable progrès.
D’autres fois, tout du moins les deux dont je me souvienne, elle avait
répondu d’un signe à un de mes bonjour et même prononcé une réponse
alors qu’elle était fort entourée, rassurée… 
Mais là c’est beaucoup mieux. Pas de bonjour, non, juste un coup d’œil
furtif et un coin de sourire offert, gratuit, juste à moi, pour moi…
A-t-elle seulement l’inconscient soupçon que je suis là pour elle ?
Est-ce pour cela qu’elle se place toujours à l’autre bout d’ici, le plus
loin possible de ce que je pourrais, si je le pouvais ?…
De toute façon, qu’est-ce que ça changerait ?…
 
 
 
Mardi 27/1/98
Un regard d’elle me nourrit une semaine ; un sourire, un mois… Ce qui ne
veut pas du tout dire qu’au bout de quatre regards j’ai droit à un
sourire - ce ne sont pas des bons points -, ni que ce sourire équivaut à
quatre regards. Même s’il est acquis que celui-ci vaut bien plus que
ceux-là.
Non, il s’agit juste de ce que je peux espérer pour le moment, et de
l’intensité sur mon cerveau malade de ces rares preuves de
reconnaissance…
 
 
 
Mercredi 28/1/98
Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?!… S’il semble dorénavant qu’elle
réponde, même de très loin, à chacun de mes bonjours, elle persiste à se
cantonner à l’autre bout de l’Affût, protégée par Marthe et sa petite
bande.
Quand je pense aux regards, aux frôlements, à l’électricité qui chaque
nuit nous traverse de part en part, à tous ces mots de rêve que nous
n’échangerons jamais…
On ne peut pourtant pas nier que des choses se passent… Si ? On peut ?
Bon. C’est vrai. Ce n’est sûrement que moi, projection classique…
Je vois d’autant moins quoi faire que – c’est vraiment pas de pot –
Leslie et compagnie, seul groupe avec qui j’ai noué quelque contact,
refuse tout rapport avec celui de Marthe et Jeanne…
Quand deux timides maladifs se rencontrent, qu’est-ce qu’ils se
racontent ? Rien. Ces gens-là ne se rencontrent pas. Il n’y a aucune
chance pour qu’ils se rencontrent.
 
Et maintenant quelque chose de totalement différent :
Il est étonnant, voire décevant, de constater à quel point je suis
heureux quand un maître daigne s’occuper du bon toutou que je suis…
En effet, tel un bon chien, je n’apprécie mon existence que lorsque je
me sens utile, que je peux rapporter le nonosse afin d’être flatté…
Monsieur Jo me donne quelque chose à faire, quelque chose pour lui,
quelqu’un d’autre que moi… et tout va bien.
Triste et servile attitude, non ?



me sens utile, que je peux rapporter le nonosse afin d’être flatté…
Monsieur Jo me donne quelque chose à faire, quelque chose pour lui,
quelqu’un d’autre que moi… et tout va bien.
Triste et servile attitude, non ?
Il me faudrait analyser cette situation mais mes idées se troublent de
la présence inattendue de Marthe venue s’installer à ma table, face à
moi, pour écrire une lettre… Puis-je en déduire que j’aborde la dernière
courbe et que la ligne d’arrivée (Jeanne) va m’apparaître enfin ?…
Tout est possible dès lors.
Cela ne dépends presque que de moi…
Rien n’est possible, dès lors…
Nous parlons un peu musique… Marthe prend des cours de composition et
d’harmonie… Mais bon, tout ça ne peut avoir d’intérêt que dans la mesure
où cela m’amène à, m’approche de, m’emporte vers…
 
Une bonne nouvelle est toujours compensée d’une mauvaise.
En l’occurrence, la bonne est moyenne et la mauvaise, mauvaise.
La bonne était la présence de Marthe à cette table pouvant préfigurer,
laissant présager, entrevoir, espérer que Jeanne, un jour, peut-être…
Mais Leslie – et c’est là la mauvaise nouvelle – m’explique la récente
sociabilité de cette dernière, dont je ne suis à priori pas le seul à
bénéficier : « Je ne sais pas si c’est parce qu’elle s’est trouvé un
copain…

— Ah bon ? Elle a un copain ?
— Oui…

Ne nous appesantissons pas.
 
A part ça, Leslie passe l’essentiel de son après-midi à jouer avec mon
écharpe pour m’en caresser le visage avec les franges, ou avec mon
chapelet et les doigts qui le tripotent, son coude sur ma cuisse, etc…
C’est très agréable. Ça fait si longtemps…
 
Un grand vide quand même, un vide d’un coup. Comment vais-je
m’endormir ? Où porter mes rêves dorénavant ?
J’ai été trop long, trop lent… Je n’ai même pas été du tout, comme
d’habitude… Et me voilà déçu, comme d’habitude, et triste, et merde !
 
Soir. Très contrarié de ne plus pouvoir mettre la main sur le disque de
Christophe que je dois rapporter à la bibli…
On tente de se changer les idées comme on peut…
Il fallait peut-être ça pour que j’en sorte…
Fallait-il donc que j’en sorte ?…
Je crois que, en amour tout du moins, je n’aime pas la précipitation…
Et, que j’aime ça ou non, j’en suis parfaitement incapable…
Les choses venaient, pourtant… Lentement ?… A mon rythme… qui, il est
vrai, comparé à la moyenne…
Aujourd’hui… Justement aujourd’hui où Marthe vient à ma table, où nous
parlons enfin pour la première fois… Plutôt méfiante, pas très
sympathique, presque agressive parfois mais merde, elle était là, pour
moi, permettant à Jeanne d’intervenir deux fois (ce qui ne sous-entends
pas que les mots, mais aussi le trajet qui les précède, sa venue de tout
là-bas, ses petits pas, la voir venir et s’éloigner…). Une première pour
savoir ce que Marthe faisait (elle écrivait ses tartines avec une
étonnante volubilité), la seconde pour lui glisser discrètement une
feuille de papier pliée en deux…
 
Au moins ai-je une bonne raison de faire la gueule.
 
Peu à peu je me suis atrophié.
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