O.DESSYME

Le temps des petites sceurs

Anals

16/6/84

Samedi 16 Jjuin 1984

Hier, chez Fred, je me suis décidé a entreprendre sérieusement sa petite
seur, Anais. Je lui ai demandé de venir me retrouver a la piscine.. A
quoi elle a répondu qu’‘elle aurait peut-étre envie de me voir, mais
sirement pas a la piscine.. Alors Jje 1l’ai invitée a m'’accompagner au
cinéma, ce soir..

Est-elle dupe, naive ? Ou bien joue-t-elle 1l’innocence devant sa meére et
son frére ?.. Elle aurait bien raison.. Je me méfie de Fred, crains
sérieusement pour l’avenir de nos relations si Jj’en venais a flirter
avec sa petite scur..

J’'espeére que d‘ici ce soir on ne l'aura pas fait changer d’avis..

J'espére aussi que je pourrai l’embrasser.. Et plus si affinités..

Soir. Anais, si elle n’a pas changé d’avis, a déja un bon quart d’'heure
de retard.. cela m’est d’autant moins supportable que je commence a me

sentir un peu mal a l’'aise dans cette histoire.. La voila.. Les ?..

Dimanche 17/6/84

Le malaise était sous-jacent; le voila désormais installé.
— Tu viens avec nous ? Nous sommes invité chez la mére de Mériéme..
— Et le cinéma ?..

— On ira apres..
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Mérieme est la, donc, accompagnatrice.. Analis a di le lui demander, la
prier peut-étre.. Tout sauf étre seul avec moi.. Je n’ai pas le sentiment
d’'y perdre grand-chose.. Mériéeme est ravissante et semble un peu moins
farouche.. Un peu moins.. Mais c’est trop tard, a l’envers, mal engoncé,
puisque c’‘est Anais que Jje suis sensé draguer.. Et que, forcément, je
n’ai plus du tout envie de draguer..
Fred et sa mére nous attendent déja chez la mére de Mérieme.. Que d'eaul!..
J’ai du mal a flotter.. D'autant gque cette derniere entreprend de me
séduire - Jje plais aux vieilles; c’est mon drame — a grands coups
d’allusions lourdes a sa chambre du dessus, de frdlement avinés et de
pelotages du genoux.. J'aurais presque pitié si je n’étais la victime..

— Anais devait étre vraiment saoule, hier soir, pour accepter

n’importe quelle invitation..

C'est la mere de Fred qui en remet une couche.. C’'est ma soirée.. Anais
rit devant mon désarroi ; « Je n’était pas saoule, affirme-t-elle »..
Reste Mérieme, charmante charmeuse, qui me regarde en coin, ne me léache
pas des yeux, ne dit rien si ce n’est quelques fiers « m’énerve a me
regarder comme ga!.. J'ai envie de lui foutre des baffes!.. » accompagnés
de petits sourires sous-entendant plein d’autres sortes d’envies que ces
baffes apéritives..
Anals remue dans son fauteuil, s’ennuie, guette.. I1 n’est pas loin de
minuit quand elle me propose d’aller au cinéma.. Soit. Bon. Bien. De
toute fagon j’étais mal barré.. Cinéma, donc.
Le terrain se teste doucement tout au long du trajet.. Oui, Anais est
libre, elle n’est de toute fagon sortie qu’une seule fois avec un
gargon, durant son séjour en Angleterre.. L'école du flirt.. On est tous
passés par 1la.. Nous cherchons un cinéma.. Nous faisons la queue pour un
film que nous n’irons pas voir.. Je lui pose une main sur 1l’épaule mais
elle se dégage aussitoét..

— C’est a cause de toutes tes histoires.. Toutes ces filles que tu

dragues..

— Mais c’est fini, tout ¢a! Je n’ai aucune histoire en ce moment..

— Je ne m'attendais pas a ga.. Tu es un peu trop rapide a mon gofit..

— Mais ga fait dix ans que je te drague!

— Raméne moi chez moi.

Lundi 18 Juin 84
L’appel d’'Héléne.. One more time.. « Tu devais me rappeler avant la fin de
la semaine.. J’attends toujours.. » J’'avais completement oublié.. Elle

pleure.. Je crois bien que c’est la premiére fois que je la vois, enfin
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que Jje 1l’entends pleurer.. Ca fait de 1la nouveauté.. J’ai du mal a
compatir.. Je n’éprouve absolument rien si ce n’est, peut-étre, la vague
satisfaction d’étre aimé et imploré.. C’est aussi la premiere fois
qu’elle implore.. Toujours ¢a pour 1l’ego..

— J'ai treés envie de te voir.. Demain, c’est possible ?

— Je suis a la piscine jusqu’a 17 heures. Tu peux m'y rejoindre si
tu veux..

— Non. Je n’ai pas du tout envie d’aller a la piscine.

— Bon. Mais moi je t’ai dit que je n’avais pas spécialement envie de
te voir. Alors Jje ne vais slrement pas changer mon programme pour
toi. Et puis j'estime que si on veut réellement voir quelqu’un, on
va la ou il se trouve.

— Je ne vais quand-méme pas céder a tes quatre volontés!

— Ma qué volontés ?! Je ne t’ai rien demandé!.. C’est toi qui..

— Bien. Je m’étais donné Jjusqu’a aujourd’'hui pour prendre une
décision.. Puisque tu t’en fous, je n’ai pas envie d’attendre que
tu te décides.. C'est fini (snif).. Pour toujours (snif).. Dis-moi au
revoir.. et raccroche le premier pour une fois..

— Au revoir.

Je dois revoir Diane, demain.. Elle avait 1l’air contente.. On verra..

J.R. m’apprend gque Michel Foucault serait mourant.. Le virus du sida..

Allons bon..

Déambulation sur la seine, hier soir, en bateau.. 500 danseurs qui
évoluaient le long du fleuve, sur les quais.. J'y accompagnais Garance,
Thierry, Iréne, et une Nathalie que Jje connais mal mais qui semblait
vouloir en savoir plus.. L’'effet scooter, sans doute.. Et puis nous nous
sommes retrouvés chez elle.. Garance et Thierry étaient repartis — il m’a
offert une cassette qu’il a intitulé “Une heure pour fantasmer petites
filles”.. C'est gentil.. Etonnamment, parfois ce mec est gentil..

Je ne savais pas trop ce que je voulais (l’'ai-je jamais su ?..) vis a vis
de Nathalie.. D’autant qu’Iréne semblait prendre un malin plaisir a
rester dans nos pattes.. Je commengais a remarquer les défauts, un léger
duvet au dessus des levres, des seins plutdét lourds.. Et puis 23 ou 24
ans bien tapés quand méme.. Je n’avais que moyennement envie de m’'exposer

a un fiasco de plus..
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Mardi 19/6/84

Deligny.. G.M. papillonne de minette en minette..

J.R. me présente a un ami suisse qui a treés bien connu Caraco..

Au cours de notre habituelle promenade sur les planches du solarium, je
tombe en arrét devant une charmante et blonde allemande.. Un arrét
discret, a peine, Jjuste le temps de deviner sa germanitude.. Que faire de
plus ?.. M’'arréter, déja, je prends rarement tant de risques.. Ca sent la
frustration, la mauvaise Jjournée. Je retourne morose bouder sur ma
serviette Born to be wild.. Faut savoir ce qu’on veut.. J'ai jamais su..
C’est alors que je vois J.R. redescendre du solarium en sa compagnie,
celle de l’allemande, en grande conversation avec mon allemande (un
petit possessif ne peut pas me faire de mal, et ¢a n’engage a rien..),
tout en me guettant du regard.. J.R., qui n’éprouve aucun attrait pour
les blondes, me 1l’amene, pour ainsi dire, sur un plateau.. Elle s’appelle

Alexandra et je dois aller la chercher, demain, pour 1l'emmener ici..

Soir. Diane refuse de venir dormir chez moi « mais la prochaine fois,

dit-elle »..

Mercredi 20 Juin 1984

Alexandra toute la Jjournée.. Rien encore mais j’ai bon espoir.. Hier,
apres la piscine, j’ai été m’installer a la terrasse d’'un café pour
attendre Diane, et le magasin de vétements, juste en face, s’appelait
Alexandra.. Si ga c'est pas du signe!.. Je sais, il en faut peu pour me
conforter.. mais pas plus que pour me déstabiliser..

I1 faisait un temps de merde aujourd’'hui, alors on est resté chez elle a
bavarder, avant d’aller lui visiter un appart.. Elle voudrait partir de
la.. Elle y vit avec un mec, pas le sien, dit-elle, mais il n’'y a qu’une
seule chambre et qu’un seul lit.. Elle me raconte d’anciennes amours avec
quelque milliardaire de gquarante ans (que n'ai-je quarante ans ?!
Quoique la, en l'’occurrence, la vraie question serait plutdét : que ne
suis-je milliardaire ?!), ses nombreux voyages.. J'ai peur de la toucher,
ne sais trop comment m’'y prendre.. Arriver a s’en détacher suffisamment
pour ne pas paraitre amoureux, tout en me montrant loin d’étre

indifférent.. Pas une mince affaire..
Je viens de me souvenir que Marie m’a téléphoné la nuit derniere. Je

dormais. Elle s’est excusé et m’a appelé “Mon bébé” avant de raccrocher..

« Excuse-moi de t’avoir réveillé.. Je te rappelle demain.. Dors bien..
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Bonne nuit mon bébé ».. Ca m’a bien remué.. Enfin, ¢a me remue bien,

maintenant que je m’en rappelle..

Alexandra est dragon-poisson ascendant sagittaire mais ne croit pas aux
signes astrologiques.. Elle compte faire une école de tourisme et
s’acheter un scooter comme le mien.. Je lui propose, sur l’air de “Rions
un peu”, de venir habiter chez moi si elle ne trouve pas d’appartement,
en attendant.. « Quand Jje te connaitrais mieux, répond-elle.. » Elle loge

a deux pas d’ou habitait Célia..

Soir. Marie rappelle. Elle veut m’annoncer son départ pour la Thailande,
avec une amie et son copain. Et le copain du copain.. Je l1’ai mauvaise,
je suis jaloux, et lui balance mes errances séductrices..

— Je ne veux plus t’entendre raconter ta vie!

— Bon.. Ben raconte-moi la tienne, alors..

— Il n'y a plus rien dans ma vie..

— .. Tu veux que Jje vienne te voir ?

— Non! Je ne veux plus te voir, te parler, t’écouter! Je ne

t'appellerai plus jamais Jjamais jamais!

— Tu ne m’'aimes plus ?

— Au revoir.
I1 aurait fallu que je lui dise aller mal. Il aurait fallu que je 1lui
mente. Mais le jamais ne dure qu’un instant :

— Je ne suis plus ton bébé.. Tu veux savoir pourquoi ?..

- eoe ?

— Parce qu’il y a trois Jjours, 3j’'ai racolé un type depuis mon
balcon.. Et j’ai couché avec lui..

— .. Et alors ?.. Tu en a été satifaite ?..

— Je n’ai pas voulu le revoir..

— Bon.. Bien.. Me voila informé.. Au revoir.

Déglutissons, déglutissons, déglutissons..

Jeudi 21 Juin 84

Alexandra.. Nous nous fr6lons doucement mais ne nous embrassons pas
encore, pas vraiment, pas franchement.. Nous continuons a visiter des
appartements.. Elle me parle de son colocataire qu’elle n’aime plus — son
ex, donc — c’est bien ce que je disais -, et du fait qu’elle ne peut
vivre seule..

Il pleut. La piscine me manque.
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J'’apprécierais quelque chose avec elle, serait prés a plonger, mais je

ne me fais plus trop d’illusions..

Fred voudrait que je les accompagne a la campagne, lui, Anais, Mérieme
et leurs méres.. M’éloigner.. Me changer les idées.. De toute fagon il
pleut.. De toute fagon ¢a ne méne nulle part, ni moi, ni elles, nulle
part.. Marie m’a rayé de sa vie, Diane n’est qu’un vague réchauffé, et il
n’'y a guere que mon scooter qui intéresse Alexandra..

D’un autre coté, la-bas, il y aura Anals et mon échec tout juste tiede,
Mériéme et mon désir encore briilant, sa mére et son désir encore
glagant..

Ma seule raison serait Fred, et j’ai toute la vie pour le voir..

Vendredi 22 juin 1984

— Tu ne veux pas venir chez moi, dormir avec moi, la, maintenant °2..

— Non.. Je suis fatigué.. Et puis je crois qu’il va me falloir un
certain temps avant de me remettre, aprés ce que tu m’as raconté
hier soir.. Non, Jje ne pense pas en avoir envie avant un bout de
temps..

— .. Ca fait rien.. Bébé >2..

— Oui ?

— Je t’aime encore..

— Tu as tort.

— Bon. Je te laisse dormir. Bonne nuit bébé..

I1 est 2hl5 et Marie n’a plus aucune fierté..

Deligny. Il fait trop chaud pour écrire. J’attends Alexandra. J’ai peur
qu’elle ne vienne pas.. et nos rapports sont tels que Jj’ai tout aussi

peur qu’elle vienne..

Je pars ce soir rejoindre Fred & C° a la campagne..

Midi. Alexandra s’allonge a c6té de moi. Je commence a lui caresser le
bras mais elle me demande d’attendre 14 heures car son *“colocataire”
pourrait débarquer.. Ce genre de situation aurait pu m'amuser ailleurs,
avec une autre, mais la je n'y crois pas, n'y crois plus. L’éventuelle
arrivée du mari du moment n’est qu’un prétexte a repousser mes gestes..

J.R. me dit que j’ai l'air parfaitement abruti.. Méme si c’est le mot

“amoureux” qu’il emploie.. Je sais bien ce qu’il veut dire.. Et puis je
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deviens fou de 1la voir se faire accoster par tous les mecs qu’‘elle

croise..

19 heures, Gare Montparnasse. Je me sens beaucoup mieux quand elle est
loin de moi. Je souffre beaucoup moins d’avoir envie de la voir que de
la voir vraiment, telle une merde a mouches.. Une histoire avec
Alexandra n’arrangerait ni mes nerfs, ni mes pulsations cardiaques..

Dans une demi-heure je serai dans le train pour rejoindre Fred et sa
clique, dont Mérieme.. Mériéme.. Quand je pense a elle, 1l’'image qui me
vient a l’esprit est celle ou, les yeux fermés, la moue des levres, la
téte dodelinante, elle danse assise, juste le haut du corps, sur les
musiques de Touré Kounda.. Les yeux s'’ouvrent parfois pour un regard en
coin, un contrdle du mien, que je suis bien 1la, la pour elle.. Si elle me
prend a sourire, elle feint de croire que je me moque, que Jje 1l’'énerve
celui-la, et qu’elle me foutrait bien des baffes.. Elle est encore a

1'a4ge ou les baisers s’expriment en baffes..

A Alexandra.. Essayer de t'écrire ce que je n’ose dire encore.. Lorsque je
t’ai laissé sur les bords du bassin, un Karl ou un Helmut était en train
de te parler, de te draguer.. J’'aurais pu rester, lutter, participer au
concours.. Ca t’aurait plu, Jje pense, qu’on se batte pour toi.. Moi non.
Pas mon genre. Pas capable. Déja je dois lutter pour éviter 1'amour,
tomber amoureux, souffrir par toi.. Je n'y parviens que dans la fuite.. La

seule attitude que je peux maitriser..

Maintenon.. Je suis déja venu dans cette ville.. Je ne sais ni quand, ni
pourquoi.. I1 n‘y a pas une abbaye a Maintenon ?.. L’'abbaye de Maintenon..

Ou alors je confonds..

La derniere fois que j’'ai pris le train c’était pour me rendre — comme
le mot est juste! — chez Héléne.. Sordide souvenir.. La fois d’avant pour
rejoindre Marie chez son frére en Bretagne.. I1 y avait un bébé mais ¢a
sentait la mort.. La derniere fois que Jje suis allé dans la maison de
campagne de Fred, nous y avions fait de la musique.. Je venais de quitter
Marie une fois de plus, et j’en souffrais atrocement une fois de plus..

Je lui avais écris.. Et elle avait tenu deux semaines encore..

Je suis assis en bout de wagon, sur un strapontin. Un gros moustique me
nargue, s'excite autour de mon nez, me bzzz dans les oreilles. Le
meurtre me démange. Il se pose enfin, pas loin. Je saisi ma sandale pour
lui foutre sur la gueule mais il me voit venir et redécolle aussitét. Il

tourne, me bzz encore un peu et revient atterrir exactement au méme
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endroit. Sauf qgu'’entre-temps j’ai remis ma sandale. Il 1le sait, en
profite, recommence son maneége deux ou trois fois encore jusqu’a ce que,
enfin a porté de main, j'avance doucement celle-ci pour 1'assommer d’une
pichenette.. Mais il repart au moment fatidique, me faisant sursauter..
C’est la que je m’apergois que le reste du wagon m’observe, hilare.. Bon,

peut-étre pas tout le reste.. mais quand méme..

Samedi 23/6/84
Je suis a la campagne et je m’emmerde. Je devrais pourtant le savoir,

depuis le temps, que la campagne m'’emmerde..

Alexandra me hante.. La caresser.. Coller le bronze de mon corps contre
l’or du sien.. Plonger mon visage sous la cascade de ses cheveux, dans
ses replis les plus intimes, mes lévres sur sa peau, chaque centimetre,
chaque parcelle, et promener mes doigts sur ses seins fiers et fermes..
En découvrir assez pour vouloir en découvrir encore, un peu plus chaque
jour, mais jamais trop, jamais au point de m’en lasser.. Quelques petites
victoires bornant une longue recherche, une trés longue recherche.. Mais
bien avant tout g¢a, il y a la simple envie qu’elle le désire aussi..

Fred dessine.. Je fais semblant d’écrire.. Anals et Mériéme sont a leurs
petites affaires, au loin, trop loin.. Elles semblent me fuir.. Mérieme
est tout a fait adorable. Elle me sourit, parfois, ses yeux droits dans
les miens, semble la pureté méme.. Je ne pense pas qu’elle puisse
imaginer les idées qui me passent par la téte.. Quand a Anais, nous
faisons, sans s’'étre concertés, comme si rien ne s’'était passé.. Il ne
s’‘est rien passé, de toute fagon.. Méme si ce rien est déja trop,

désormais, trop et trop tard pour envisager Mériéme..

Ennui et frustration.. Ca ne me change pas tellement, finalement..

Une scene, quand-méme, charmante.. Alors que la nuit tombe et que je suis
encore dehors a écrire, Mériéme apporte une lampe a pétrole qu’elle pose

sans un mot sur ma table de camping.. La douceur du geste, son visage qui

se fauve aux mouvements de la flamme, son regard par en dessous..
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Dimanche 24/6/84

Il y beaucoup de livres ici.. J'y ai méme trouvé un Cioran dont tout le
monde ignorait l’existence (du livre, comme de 1l'auteur).. Toujours ¢a;
je ne repartirai pas les mains vides..

Longue discussion, avec Fred et sa mére, sur les meres, justement, et le
passé, l’écriture, le pessimisme, 1l’amour.. Il est tres satisfaisant de
constater que Jje peux maintenant parler de ces choses-la avec une
certaine précision et des idées concretes.. Merci Cioran, merci Jaccard,

merci Matzneff et merci moi..

Mérieme s’est coupé trois doigts sur un morceau de verre et a beaucoup

saigné.. Impossible de savoir si Anails lui a dit quoique ce soit sur moi..

Autant je craignais d’affronter Anals ici, autant j’appréhende mon

retour a Paris et 1l’indifférence d’Alexandra..

Soir. Les deux meéeres sont saoules et dansent sur Touré Kounda..
Affligeant spectacle, éccurant de chairs flasques et de féminité en voie
de décomposition.. Je suis au bord de la nausée.. Moi qui n’aime rien tant

que 1l'androgyne adolescence..

La derniere fois que j’ai eu Hélene au téléphone, elle m’a demandé de
lui rendre un livre sur la civilisation romaine et, surtout, les photos
que Jj'avais pris d'elle.. Je 1lui ai répondu qu’il n’en était pas

question, du moins pour les photos..

Le fond de désir qu’il me restait pour Marie s’est sensiblement estompé

depuis ce qu’elle m’a raconté..

Si tous allaient se coucher.. Sauf Mérieme..

Lundi 25 Juin 84

Je voulais partir ce soir, impatient d’Alexandra. Mais cette impatience
méme m’'incite a reporter; je refuse toute dépendance a un amour éventuel
(dit-il..).. I1 faut que je parvienne a m’‘’en foutre, a faire semblant, au
moins.. Et puis je ne sais ce qui m’attend a Paris.. Alors qu‘ici.. Ici, le

rien m’est assuré..

Sous prétexte de bronzer, la mére de Mériéme vient étaler sa chair

Ay =

quarantenaire a co6té de ma table de camping, ses mamelles flétries
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offertes a mon regard.. Hier soir, elle nous traitait, Fred et moi, de
machos.. De sa part, je ne peux m’empécher de prendre ¢a comme un
compliment..

Elle repart dés ce soir, sa fille sous le bras.. J'évite les au revoir en

m’enfermant dans les toilettes.. I1 y a des limites a mon hypocrisie..

Mardi 26/6/84

Violé par ma mere.. Cauchemar sordide.. Réveil en sueur au milieu de la
nuit (j'étais rentré dans la soirée).. Elle était beaucoup plus vulgaire
et provocante gque dans la réalité.. L'attitude d’'une vieille pute
outrageusement maquillée, les cheveux longs, filasses.. En fait, elle ne
ressemblait en rien a ma mére mais je savais que c’était elle.. Bas noirs
et porte-jarretelles, tout ce que j'exécre.. J'étais paralysé de peur, de
honte et de refus, et pourtant je bandais.. Elle m’avait coincé contre la
porte en bois noir de vieilles chiottes a la turque, au fond d’une cour
sordide (celle de chez mes parents), les relents de merde et de pisse se
mélangeant a ceux de nos sueurs.. Elle s’appuyait sur moi, son ventre
happant mon sexe, ogresse arachnéenne, trempée, ruisselante et velue.. Je
sens encore ses chairs briilantes m’aspirer au fond d’elle, pétrifié
d’'horreur, de honte et d’extase mélangés.. Elle remue, m’enserre,
m’aspire, m'extirpe.. Je veux hurler mais ne peux que tousser.. et me

réveiller..

Marie me renvoie des papiers administratifs restés chez elle.. Sur un
post-it, elle ajoute « Je vais essayer de ne plus te téléphoner. Si un
jour tu as envie de m'’appeler ou de me voir, sache que Jje serai toujours

la pour toi » Bon.. Bien.. On va plutdét faire comme g¢a alors..

Mercredi 27 Juin 1984

6h15. Cela fait deux nuits consécutives que je tousse sans répit..

11h30. Découvert une touffe de poils blonds sur la face intérieur de mon

mollet gauche, un peu en dessous du genoux..
Alexandra a regu ma lettre mais ne 1l’a pas bien déchiffrée.. Je n’avais

pas vraiment fait d’efforts pour ¢a non plus.. Elle dit avoir tenté de me

joindre, hier.. Elle repart pour l'Allemagne jusqu'a dimanche..
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Deligny.
G.M. me conseille de lire Kazantsakis et d’'aller me faire voir sur les

iles grecques au mois d’octobre..

Une playmate italienne se fait photographier sur les bords du bassin en

tee-shirt mouillé..

Je raconte mon cauchemar incestueux & R.J... « Hormis votre passivitég,
c’est un réve tout a fait courant, dit-il, le signe d’un important
changement dans votre existence.. I1 y en aura slrement d’autres.. »
J'’espeére bien que non.. « En toussant, apreés votre réve, vous vous étes
puni d’avoir transgressé le tabou de l’inceste. Vous serez tout a fait
bien quand vous réverez que c’est vous qui violez votre mére. » Vu sous
cet angle, je ne suis plus du tout certain de vouloir aller tout a fait
bien.. « Vous avez le profil idéal pour entreprendre une analyse.. Le fait
de tenir votre journal dénote un coté psychopathe et obsessionnel tres
riche.. Je vous propose le pari suivant : si d’ici la fin de 1’été vous

n’'avez pas dragué au moins cing filles, vous entreprenez une analyse.. »

« Je crois que l'on ne peut étre sincere que dans l’ignorance de ce
qu’on dit. L’'homme qui dit ce qu‘il sait, ou qui sait ce qu’il dit, est

un menteur. » La maladie humaine, F.Camon.

Une grappe d’'une demi-douzaine de fillettes a quelques metres de moi,
dont un grain qui me regarde ostensiblement.. Bon. Et alors ?.. Elle dit
trés fort quelle a envie d’un coca mais que ¢a colite trop cher.. Bon. Et
alors ?.. Elle appelle sa mere pour lui annoncer qu’elle rentrera plus
tard que prévu.. Bon. Et alors ?.. Et alors rien. Elles sont trop
nombreuses, trop vertes, comme dit la fable (comme si une fille pouvait

étre trop verte..!), et je suis bien trop couard, comme d’'habitude..

R.J. me présente a un Charles-Hubert, cinéaste et neveu de Giscard, plus
exactement fils de la seur de la femme a Giscard.. I1 voudrait étre
moine.. C’est amusant d’évoquer la vie monacale au milieu de nymphettes

aux seins nus..

Michel Foucault est mort dans 1l’indifférence générale.. Une affaire

rondement menée..

Des cours de drague.. Je pourrais peut-étre demander ¢a a Gabriel..
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Jeudi 28/6/84

J.R. est arrivé accompagné aujourd’hui.. Charmante vietnamienne dont je
ne vois pour l’instant que le dos.. Petit bonjour de loin.. L’attitude
change; Mémene est la.. La méméne, en l'’occurrence, s'appellerait Linda
et aurait une vingtaine d’année.. Mais c’est a peine si on peut lui en

donner douze.. du moins de dos..

« Que comptes-tu faire de Marie, me demandait Fred hier soir ? Je suis
persuadé que vous serez encore ensemble dans quarante ans.. »

Moi non, loin de 1la..

Gabriel me présente a Linda comme étant leur “petit protégé”.. « Nous lui
apprenons les regles pour entrer dans l’existence, et a se méfier des

femmes... »

A cO6té de moi, une fille dont la chair me rappelle celle de Donia, mon

amour de pension..

St Germain-des-prés, 16h30 (trop de nuages pour rester a la piscine)..

Couples.. Des couples partout.. Je ne vois que cga.. C’est la journée du
couple.. Méme J.R. et G.M. étaient accompagnés.. La menace du couple.. Le
sentiment que Marie pourrait surgir a tout instant, de n'importe o1,
pour m’encoupler.. St germain est un quartier ol je n’ai jamais croisé de
connaissances mais il n’y a pourtant qu’ici que je suis persuadé que
cela pourrait m’arriver.. L’'impression qu’Héléene pourrait surgir a tout

instant..

Toutes ces filles qui ont di mettre un temps fou, ce matin, pour se
préparer, s'appréter.. Quel gachis, je n’en remarque qu’une sur cent.. Et
encore, parce que Jje me contente du visage.. Elles seraient a poils que

je.. que j’'aurais fui depuis longtemps..

Il retire de sa main un pansement sous lequel se trouve une plaie
béante, sanguinolente, sur laquelle il déverse le tiers d’une bouteille
d’alcool a 90°, avant d’en boire quelques gorgées.. I1 est assis sur le
bord du trottoir, les pieds dans le caniveau. Il a l’'air fatigué et
porte une casquette russe qui lui donne l’air d’un travailleur fatigué..
Aurait-il l'air aussi fatigué sans la casquette ?.. C’est un homme seul
qui se soigne lui-méme.. Les souffrances physiques ne sont pas bien

adaptées aux célibataires..
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Vendredi 29/6/84
Vernissage, hier soir.. Garance, Irene, Nathalie.. La clique habituelle.. A
peu de chose pres.. :
— Bonjour.. Tu me reconnais ?
— Oui. Tu es Olivier Electrique.. Mais je croyais que tu avais les
yeux bleus..

— Oui.. Souvent.. C’est parce qu’ils sont trés beaux..

Passé chez Yvon et Clara ce matin.. Celle-ci est en cloque.. Elle lui a
fait ¢a dans le dos.. I1 ne veut pas de gosse.. A ce qu'il dit.. I1 jure
qu’il va la quitter.. Sale histoire, sale famille.. Je suis certain que
Marie se serait empressée de suivre 1l’exemple de sa scecur.. Je l’'ai
échappé belle.. Je parviens a tenir presque une demi-heure sans prononcer
son nom.. Et puis ¢a m’échappe; Jje ne peux m'empécher de vanter ma
rupture comme une bonne action.. Yvon n’attends que ¢a, m’enfoncer, qu’il
ne soit plus le seul.. I1 m’'annonce que Marie a rencontré quelqu’un,
qu’elle est avec lui.. Ou en passe de l’étre.. Salope! Elle n’a pas perdu
de temps (oui, je sais, mais moi c’est différent..)! Ca fait mal.. I1 faut
toujours se méfier de ce qu’on veut, toujours se demander si c’est
vraiment ce qu’on veut..

Bon. Voila. Ma conscience va pouvoir se tranquilliser.. Marie ne souffre
plus. Elle se fait entreprendre par un nouveau mec.. Elle va coucher
avec.. S’installer peut-étre.. Ils ferons 1l’'amour et elle tournera la
page, reniera les derniers mots que j’ai eu d’elle.. Ca ne pouvait que
finir ainsi.. Qu’espérais-je ?.. Qu‘elle se morfonde en m’attendant,
pleure durant tout 1’été et m’accueille pour l'hiver, repentante ?.. Dans
quelle époque vis-tu, mon gargon ?!.. Nous sommes a l’ére du sexe, ou
tout se détruit et se répare par le sexe.. Une éere qui n’est pas pour
moi.. Son sexe ne sera plus jamais qu’un sexe parmi d’autres, un sexe
hangar pour qui voudra bien y décharger sa merde, pour qui voudra bien
passer sous son balcon.. Marie est a d’autres désormais, se donne a
d’autres, et ne sera plus jamais ce qu’‘elle fGt pour moi.. Et tout cet
amour qui resurgit, cette rage, cette passion qui me ronge, cette vie,
cet amour piétiné.. Par moi, par moi seulement, uniquement par moi, oui,

je sais..

Une dure journée s’annonce.. Elle a mal commencé.. Aucune raison que ¢a

s’améliore.. En plus il fait un temps de merde..
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I1 se passe toujours dquelque chose au Commod’Burger des Halles..
Aujourd’'hui : bagarre générale.. Réglement de compte.. Ca a commencé avec
une grenade lacrymogéne lancée par je ne sais qui derriere le comptoir..
Un truc raciste on dirait, blancs contre noirs, ces derniers semblant
plus nombreux.. ils ont l’air de vouloir éviter que cela dégénere.. C’'est

vrai aussi qu’ils risquent plus si la police débarque..

Une sourde angoisse comme un ver qui s’éveille au fond de mes entrailles
et commence a ronger lentement.. Pourquoi me faire savoir ? Pourquoi me

raconter tout ¢a ? Pourquoi me faire mal ?.. Yvon est une petite ordure..

Je me rends fort bien compte que Jje plais, que 1les filles que Jje
remarque me remarquent aussi.. A quoi me sert cet atout si je ne sais
rien en faire, si je ne peux parler, aller plus loin qu’un échange de

regard ?..

Et voila. L’'été est la et je suis seul. Encore raté. A force de vouloir
courir apres tout le monde..
J’ai quitté Marie, balancé Hélene, j’'évite Diane, Alexandra me le rend

bien, n’'arrive a rien avec Garance.. Le week-end s’annonce bien vide..

A l'arriere d’'une camionnette, une petite fille me regarde sur mon
scooter et nous nous sourions le temps d’'un feu rouge.. Scéne d’amour
intense, réciproque, impossible, intense parce qu’impossible.. Le

véritable amour peut-il durer plus de quelques secondes ?..

Je me sens lamentable.. St Michel.. La derniére fois que je me suis baladé
seul par ici, c’est quand Marie m’avait dit « Je m’'efface devant celles
que tu n’aimes pas », apres que l’autre petite conne (je ne sais méme
plus son nom) m’ait appelé sous son nez.. C'était un dimanche.. C’est ce
qu’il y a de bien a St Michel : méme le dimanche, presque tout est

ouvert..
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