
O.DESSYME
 
 
 

 
L'Affût III

 
 
 
 

Chantal
 

22/02/98
 

 
 
 
Dimanche 22/2/98
Temps nostalgique d’odeurs, de soleil et de pluie emmêlés…
 
Par où commencer ?…
Vendredi, je travaille un peu jusqu’à 16/17 heures avant de me rendre à
l’Affût.
Leslie est là, qui me saute au cou dès mon arrivée mais, le temps que je
m’installe, Chantal la supplante à ma table afin d’ostensiblement
occuper le terrain… Leslie lui en veut, semble d’un seul coup en vouloir
à tout le monde, et décide de faire la gueule et d’aller pleurer aux
toilettes… Je n’ai pas le temps de questionner, d’aller voir. Chantal
s’engouffre et ne me lâche plus, me raconte ses dernières frasques :
largage d’un Mathieux, ferrage d’un Mathias, avant que, de concert, nous
vantions les mérites romantiques du “Temps de l’innocence” de Scorcese…
Le rapport ? Disons sa volonté qu’il y en ait un…
Elle me demande si je passerai dans la soirée… 
Nous espérons nous revoir dans la soirée…
Jamel nous rejoint. Je l’invite à dîner. Je commence à boire…
Ce n’est qu’un début…
Retour à l’Affût vers 21 heures. J’ai déjà avalé plus de deux litres de
bière quand Chantal fait son entrée, accompagnée d’un certain Marc (J’y
reviendrai) et de Pierre – un ex à elle – le nouveau copain de Jeanne
(« Un homme de goût, en conclut Chantal »).
Elle les plante dès qu’elle me voit pour venir me rejoindre et m’apaiser
de sa fragile présence…
Je ne sais plus de quoi nous parlons… Je m’en fous un peu… Je suis déjà
passablement bourré…
Un moment sa tête repose sur mon épaule, un autre ce sont mes doigts qui
frôlent ses cheveux pour une seconde d’émois…
Ces dans ces eaux-là qu’un petit drame intervient. Le Marc sus-mentionné
débarque, tout sourire à Chantal et mépris quand aux autres et
principalement envers Jamel à qui il refuse d’offrir une cigarette,
précisant qu’il ne parle pas aux arabes (je sens bien qu’il me met dans
le lot… Un ennemi ; toujours ça de pris).
Son départ donne celui d’une fervente discussion sur le racisme-quel-
scandale, avant celui de Chantal, mal remise du propos…
Elle me bise tendrement et m’œillade résolument, me disant à demain…
J’ai déjà sept demis et deux margaritas dans le nez quand j’entends
annoncer la fermeture et le départ des derniers clients en boîte… 
Je ne sais plus où… Je ne sais plus comment je m’y retrouve non plus, ni
qui m’y emmène…
Petite boîte… Musique moderne (?) pour les vieux du haut, seventies pour
les jeunes du bas… Peu de filles, toutes laides.
Une Sandrine, peut-être, au visage un peu maladif… mais pour qui je
n’existe pas…
Je bois ; un mélange, une invention spontanée de la barmaid qui m’en



les jeunes du bas… Peu de filles, toutes laides.
Une Sandrine, peut-être, au visage un peu maladif… mais pour qui je
n’existe pas…
Je bois ; un mélange, une invention spontanée de la barmaid qui m’en
offrira un autre sur le départ. Je bois et je regarde. Trop saoul pour
observer vraiment.
Jamel danse merveilleusement et, au bout d’un temps imprécisable, je me
retrouve à ses côtés à gesticuler sur la piste… 
Yeux fermés, bras ballants, je suis bien… Et à la fin de la nuit je suis
seul sur la piste à faire l’amour aux enceintes qui, sur ma demande,
d’“Ashes to ashes” m’achèvent…
Jamel me ramène.
Je rampe dans ma cour - je crois qu’il pleut -, me traîne jusqu’à
l’étage, mon lit, m’endors…
Le verre du départ finit de me détruire durant mon sommeil et je passe
ma journée du samedi à mourir dans d’intolérables souffrances…
Jamel passe me voir le soir. Il porte sous le bras un paquet de
vêtements trempés, les miens, ramassés dans la cour, abandonnés la
veille alors que je rampais et bavais (je ne sais toujours pas vomir) nu
sous la pluie…
Voilà. Je me suis bien amusé. Je n’avais pas bu tant depuis de années,
et des siècles que je n’avais pas dansé…
 
« Si l’on ne peut avoir ce qui correspond parfaitement, mieux vaut
prendre ce qui ne correspond pas du tout » Andy Warhol.
Ah ben j’en ai une petite série, là… Toujours dans “Ma philosophie de A
à B” :
« Le travail le plus difficile, après le fait d’être vivant, c’est
d’avoir des rapports sexuels »
« On peut rire ou pleurer. Chaque fois qu’on pleure, on pourrait aussi
bien rire. On a toujours le choix »
« A l’heure actuelle, le plus gros anachronisme que je puisse voir est
la grossesse. Je ne peux pas croire que les gens soient encore
enceintes »
« Mon instinct, en matière de peinture me dit : si tu n’y penses pas, ce
sera bien. Dès qu’il faut réfléchir et choisir, tout rate »
 
 
 
Lundi 23/2/98
Travail, mal au dents, Chantal ; dans l’ordre d’arrivée…
 
Terminé un troisième karaoké. Il m’en faut 6 et je dois les livrer le 4
mars… et je ne suis pas là demain (répétition) ni après demain… Enfin si
mais pas le matin, et l’après midi… C’est qu’il ne faudrait pas que j’ai
du retard d’Affût non plus…
 
J’ai eu mal pratiquement toute la journée au niveau des dents de
sagesses, en haut à gauche, mais je viens de regarder dans une glace et
cela n’a rien d’inquiétant…
Heureusement, j’ai d’autres pôles d’inquiétude…
 
En arrivant à l’Affût, il y a là, tout de suite, dans l’entrée, un
groupe de mecs, un groupe de mouches au milieu duquel se trouvent Jeanne
et Chantal…
Mal au dent, mauvaise humeur, je vais m’asseoir sans les saluer.
Jeanne passe, comme d’habitude. Je ne sais pas si elle me voit.
Et puis Chantal apparaît devant moi… « Je ne t’avais pas vu. Ça fait
longtemps que tu es là ? » Je ne sais pas si c’est Jeanne qui m’a
mentionné ou si… Non, sinon je ne vois pas ce qu’elle foutait là… Même
pas semblant d’aller aux toilettes…
Elle part chercher ses affaires et s’installe à ma table… Un ange à ma
table… Elle s’est mis du bleu sur les paupière. Cela ne lui va pas très
bien. C’est un peu raté et attendrissant. Ça la rajeuni…
Et puis l’autre con vient s’asseoir avec nous. L’écossais, le rugbyman,
j’en ai déjà parlé. Ce n’est pas la première fois qu’il me fait le coup…
Ils parlent rugby. J’ai mal aux dents. Font chier.
Je veux partir mais Chantal me retiens par la main (intenses secondes !)
et m’invite à aller prendre un verre ailleurs… L’autre veut suivre, mais
non, finalement, il nous laisse une fois dehors…
Dans l’autre pub, en tête à tête, elle devient très bavarde… Par
bravade ?…
Elle me parle théâtre mais je n’arrive pas à savoir si elle aime



non, finalement, il nous laisse une fois dehors…
Dans l’autre pub, en tête à tête, elle devient très bavarde… Par
bravade ?…
Elle me parle théâtre mais je n’arrive pas à savoir si elle aime
vraiment ça. Elle me demande pourquoi je suis seul. La conversation
tourne un peu plus intime - quoique dans les limites du bon goût…
Pour en revenir à l’autre, ça faisait caution, dans un sens… Alors que
quand nous revenons à l’Affût, bon ; tu vois ce que je veux dire.
 
 
 
Mardi 24/2/98
Elle me demande donc pourquoi je suis seul, puis soupire : 

— Ah, si j’avais dix ans de plus !… 
— Bien au contraire… Avec dix ans de plus, je ne t’aurais

même pas remarqué…
Elle dit encore que je suis différent, que je « ne pense pas comme les
gens »… Je ne vois pas trop qui sont ces gens dont elle me parle… Les
rugbymen, peut-être…
N’empêche que c’est la première fois que je me retrouve en tête à tête
avec elle ailleurs qu’à l’Affût…
A priori, je ne vois désormais plus aucune raison pour qu’elle refuse de
m’accompagner au ciné ou au resto, un soir, comme ça… Si je suis capable
de lui proposer… Nous avons vraiment grand plaisir à nous retrouver, je
crois…
Elle pensait que j’avais 25 ans, quand je vois chaque jour apparaître un
nouveau cheveu blanc… En fait, c’est surtout qu’elle devait espérer que
je n’ai que 25 ans… Un 17/25 ne défrayant en rien la chronique…
A l’Affût, Yann et Jamel commencent à nous traiter d’amoureux…
Je crois que j’entre dans une époque formidable…
Je lui ai sorti aussi que l’artiste avait l’énorme avantage d’échapper
au critère d’âge ou d’argent – on vent sa soupe comme on peut…
Un artiste reste un artiste ; vieux, peut-être le devient-il encore
plus. Un artiste reste un artiste ; pauvre, peut-être le devient-il
encore plus.
 
« On peut dire des choses qui ne sont pas notre genre mais on ne peut
pas faire des choses qui ne sont pas notre genre. C’est une mauvaise
idée » Warhol.
 
Panique. J’ai fini ma relecture de Warhol… A quoi vais-je bien pouvoir
m’accrocher maintenant ?…
 
« De retour d’Apocalypse, l’exigence est olympienne » M. Onfray, L’art
de jouir…
On va essayer ça…
 
Soir. Je ne sais pas comment font les autres mais il m’apparaît clair
que je ne sais pas faire le ménage… 
Là, je voulais nettoyer au moins une des deux pièces (je me connais)…
Je m’y suis mis vers 18h30. Il est pas loin de 22h. J’ai nettoyé la
table, rangé un peu, passé l’aspirateur, lavé le sol – il reste la
vaisselle, l’évier, la gazinière, le frigo… Que ça !?… 20 mètres carrés
en quatre heures et demi !… Et c’est toujours aussi sale ! Tout ce que
j’ai fait ne se vois absolument pas !… Passé une heure à frotter dans un
invisible recoin de derrière l’escalier… 
Je suis nul. Ménage = zéro.
 
 
 
Mercredi 25/2/98
J’arrive à l’Affût à 17h. Toutes les tables sont prises. Le temps que je
dise bonjour à Yann et Mélodie, Chantal est là, venue de tout dans le
fond, là bas, l’air ravi. En tout cas contente. En tout cas elle
sourit… Mais elle sourit tout le temps…
A sa table il y a un type, la petite cinquantaine moustachue, qui part
aussitôt – pas le temps de lui casser la gueule – et Chloé, “meilleure
amie” de Chantal.
Elle m’invite à m’installer mais à peine suis-je assis qu’elle me dit
j’en ai marre de l’Affût, ou quelque chose comme ça, et me propose
d’aller ailleurs… “Ailleurs”, c’est l’autre pub d’à côté, Le bureau…
Le fait est qu’ici, même si ça ne jase pas encore vraiment, ça commence



Elle m’invite à m’installer mais à peine suis-je assis qu’elle me dit
j’en ai marre de l’Affût, ou quelque chose comme ça, et me propose
d’aller ailleurs… “Ailleurs”, c’est l’autre pub d’à côté, Le bureau…
Le fait est qu’ici, même si ça ne jase pas encore vraiment, ça commence
à swingoter sec…
Bon. Rien que ça, déjà. Je n’y vais que dans l’espoir de la voir (bien
que durant tout le trajet je me persuade d’avoir très envie de lire ou
de voir plein d’autres gens) et, si elle ne m’attend pas, elle attend
que j’y sois pour m’emmener ailleurs…
Rien qu’avec ça… Je ne sais pas… Je pourrais faire un geste… Il
s’attends. Je sens bien qu’il s’attend, le geste…
D’autres indices ? Elle ne parle de son mec que pour le démonter… Il a
été odieux au téléphone… Elle a pleuré tout l’après-midi… Il lui en
reste des traces, des cernes sous ses jolis yeux (tomberais-je
amoureux ?)…
Et puis le décolleté sur cette peau diaphane… Mais vraiment diaphane…
Une feuille de… d’eau, une feuille d’eau légèrement laiteuse, au grain
un peu flou… Quel plaisir que de plonger mes ondes (je vois un peu ça
comme quelques centaines d’invisibles antennes…) dans ce flou, sur cette
peau, ce cou, cette nuque longue, caressée par des mèches pressantes et
fluides, l’oreille ronde, petit “a” dans ma bouche (la droite. La
gauche, je ne peux pas dire ; j’ai pas vu)…
Elle porte une chemise comme je les adore, j’y peux rien, une chemise
blanche à la Birkin, un peu trop grande, avec de longs espaces entre
chaque bouton, de longues échancrures sur les avant-bras, à l’intérieur
des poignets, le bleu pâle de ses veines, deux boutons dégrafés, base du
cou, naissance des épaules (tout le monde descend…), et puis et puis…
Je sais. Cet indice ne vaut rien. Elle n’est pas sensé deviner que je
vais adorer sa chemise… Quoique ; je ne dois sûrement pas être si
difficile à cerner… Mais bon, reste le décolleté…
Je me demande si je n’ai pas été un peu lourd au niveau des ondes…
Je lui laisse mon numéro de téléphone mais elle ne me l’a pas demandé…
Non, pas de gestes. Je préfère encore perdre plutôt que d’écourter cet
intemporel plaisir… De toute façon, il y avait Machine…
Chantal part dimanche pour une semaine.
Elle annonce aussi qu’elle peut quitter son mec du jour au
lendemain… Comment prendre ça ? Faut-il seulement le prendre ?
Ce n’est que la deuxième fois que nous quittons l’Affût, et nous ne
fûmes vraiment seuls qu’à la première.
Pas de geste. Attendons.
Nous parlons de mode… J’aime bien ces discussions “de filles”. Je m’y
sens bien (donc je ne suis pas amoureux – Ta gueule !)…
Chloé est la copine parfaite pour mettre Chantal en valeur ; un peu
boulotte et franchement fade. J’ai la tête ailleurs, je ne la vois pas
même quand je la regarde…
Chantal a posé sa montre sur la table pour avoir l’heure sous les yeux,
mais c’est Machine qui déclenche le départ.
Il n’y a pas de bleu sur ses yeux aujourd’hui. Juste des cernes en
dessous… Qu’y peut-elle si j’adore les cernes ?…
Des dents très fines aussi, très blanches et très fines…
On ne sait pas. On constate. On observe. On quête (Chloé me fait quatre
bises, Chantal deux. Elle dit quelque chose à ce propos. Je ne sais
plus. Je ne trouve de répartie que bien plus tard, dans la rue, que la
prochaine fois une seule suffirait…). On guette. On est pris…
Ça valait le coût, mon affût… Remboursé au centuple…
Elle aimerait voir le dernier Spielberg qui ressemble à une grosse
merde. Dommage, c’était une bonne idée, le ciné…
Elle chausse du 41… Elle a donc de plus grands pieds que moi… Sûrement
pas fini de grandir… Comme c’est émouvant…
A deux reprises je lui dis de m’appeler la prochaine fois que son mec la
fera pleurer. A deux reprises elle me sourit…
Je me demande si je n’ai été lourd qu’au niveau des ondes…
 
Deux des symptômes amoureux sont la jalousie et la régression du
jugement (la connerie)… Il y a sûrement aussi des tas de connards jaloux
qui ne sont même pas amoureux… Disons que si ce ne sont pas des
symptômes, ce sont, dans mon cas, de solides indices…
 
 
 
Jeudi 26/2/98
Il est à noter que depuis la première fois où nous avions parlé, il
s’était écoulé près ou plus d’une semaine avant de se revoir, et
largement autant avant la fois suivante… Maintenant je la vois tous les



Jeudi 26/2/98
Il est à noter que depuis la première fois où nous avions parlé, il
s’était écoulé près ou plus d’une semaine avant de se revoir, et
largement autant avant la fois suivante… Maintenant je la vois tous les
jours… Mais peut-être n’est-ce qu’à cause des vacances scolaires… Non.
Ne s’est elle pas plaint, indirectement, de mon absence de mardi, en me
confiant s’être beaucoup ennuyé ?…
 
Soir. Chantal voulait que je la rejoigne à l’Affût mais je n’irai pas.
Le Yi King me donne “La marche” (chercher le juste milieu ; préférer la
courbe à l’angle) qui m’entraîne vers “La stagnation” (le retrait, le
recul, évite l’erreur ; s’éloigner du centre pour mieux le voir ;
s’arrêter ne veut pas dire renoncer) ; donc, je n’irai pas.
Vu l’état de la situation, son évolution, ces deux heures de tête-à-
tête, je m’imagine mal être capable de préférer la courbe à l’angle…
Quand au recul, c’est beaucoup, deux heures de tête-à-tête, quand on ne
se connaît pas… Il y a ce cap qui gène, qu’on attends, qu’on esquive…
Ça ne servirait à rien, n’apporterait rien… Elle ne tombera pas dans mes
bras à l’Affût, au milieu des autres, et il y a de gros risques que l’on
n’ait plus rien se dire après cette longue après-midi… 
Nous en sommes à l’endroit où les gestes devraient prendre la relève, le
relais… enfin, J’en suis…
En rentrant, tout à l’heure, un pile-ou-face penchait pour que je la
rejoigne…
J’aimerais savoir ce qu’elle a dans le crâne… Mais je crois qu’elle
était lasse aussi… Elle m’a tendu une sorte de perche en me quittant,
que si j’avais du travail et ne pouvais pas venir, ce ne serait pas
grave, ou quelque chose comme ça…
 
Il me faudrait une voiture. Comment se dépêtrer d’une histoire pareille
sans voiture ?…
 
Aujourd’hui, donc, me sentant incapable de travailler, j’ai patienté le
plus possible en nettoyant la salle de bain.
J’ai résisté jusqu’à trois heures mais la fièvre était trop forte…
J’étais en avance… J’avais dit cinq heures, dix-sept heures à l’Affût
mais elle était là, déjà, avec Chloé et le rugbyman. Je suis allé saluer
Yann et Mélodie, un peu plus loin, et Chantal m’a crié que je ne l’avais
même pas vu.
Ils jouaient aux cartes. Un jeu assez con pour que j’en comprenne la
règle au premier tour…
« Après, je t’emmène au Kingstown »… Elle prend les choses en mains… me
sent hésitant… La trouille me déchire les tripes… J’ai peur d’y aller,
d’elle, de nous, de moi surtout… J’ai peur de trop la voir, de me gâcher
à trop me montrer…
Déficience du jugement : je persiste à avoir d’énormes doutes quand à ce
qui semble évident pour certains (Yann, Mélodie, Leslie, Jamel…).
Jalousie : j’appréhende de plus en plus de la voir au milieu d’autres.
 
Va falloir que je me calme ; ça commence à foutre les jetons…
J’ai un peu trop misé, trop lourd, partout…
 
Ah, nombril, si je ne t’avais !…
 
 
 
Vendredi 27/2/98
Maintenant, forcément, la question de savoir ce qu’elle a bien pu faire
hier soir me taraude quelque peu…
 
Train. Je vais déjeuner avec J.R.… Très longtemps que je ne l’ai pas vu,
trop, toujours trop longtemps…
 
Le Kingstown est plutôt loin de l’Affût et Chantal marche aussi vite que
moi… Inutile de préciser qu’à cette vitesse - le vent dans les cheveux,
les mouches dans les dents - il aurait été physiquement impossible de
lui attraper la main ou quelque chose du genre…
Il est encore trop tôt, de toute façon. Pour moi, en tout cas…
N’est-il pas, d’ailleurs, toujours trop tôt pour moi ?…
Elle, je ne sais pas. Plus prompte, il me semble, si je me fie à ce
Mathias avec qui elle est sorti pour casser dès le lendemain…
Au reste, tout ça n’est pas bien grave et, s’il ne devait rien se passer



N’est-il pas, d’ailleurs, toujours trop tôt pour moi ?…
Elle, je ne sais pas. Plus prompte, il me semble, si je me fie à ce
Mathias avec qui elle est sorti pour casser dès le lendemain…
Au reste, tout ça n’est pas bien grave et, s’il ne devait rien se passer
de plus, je ne regretterais aucunement de ne pas avoir agis plus tôt.
Je suis lent en sentiment (Allons bon… V’là aut’chose !…). Si si ;
j’aime la lenteur, laisser monter l’envie, le désir, prendre le temps
d’aimer, de découvrir (le pire c’est qu’il a l’air d’y croire, le
con… !)…
 
Hier, elle ne portait plus de chemise mais un pull bordeaux clair à
larges côtes et col roulé, qui coulait sur ses reins et moulait son long
buste aux seins hauts… Et un pantalon noir, à motifs noirs, qui moulait
ses longues jambes et ses hanches de petit mec…
 
Je lui demande de me décrire sa chambre : poster de Nirvana et photos de
famille…
Elle me demande de lui parler d’Ariane, de ma rupture, si elle a un
nouveau copain, si elle m’aime encore…

— J’espère bien qu’elle m’aime encore (petit dépit ; sa
bouche se serre sur les quenottes) !… Mais nous ne sommes
plus amoureux si c’est ce que tu veux savoir… C’est ma
meilleure amie. Je l’aime autant que J.R. (la bouche se
détend)…

Elle dit des choses, d’autres choses qui, si je doutais encore, ne
pourraient que me rassurer… Le fait qu’elle ne se rend à l’Affût que
pour m’y attendre, que sa copine aussi me donnait 25 ans et qu’elles
avaient parlé de moi, la veille au soir…
Mais je doute encore. En partie par plaisir de laisser en suspend, mais
aussi par déficience flagrante de ma capacité de jugement.
Il me reste ce soir et/ou demain avant qu’elle ne parte une semaine chez
sa sœur.
S’il n’y avait que moi, j’attendrais son retour, nous laisserais mariner
un peu, que ça ne soit plus tenable, que nous nous jetions l’un sur
l’autre à son retour… Mais s’il n’y avait que moi, la question ne se
poserait même pas.
Ou alors juste avant qu’elle parte, un simple et unique baiser pour
lancer la pression, la tension, l’attente, l’envie… Mais ces choses là
ne se décident pas…
 
Hier soir, à la télé, j’ai regardé “La cérémonie” de Chabrol, un très
bon film paraît-il… Ma capacité de jugement est décidément bien altérée…
 
Leslie nous à vu, avant hier au Bureau et hier au Kingstown… Je lui ai
donné dix balles pour qu’elle se paye un café… Le prix de son silence…
 
Nous n’avons aucun projet pour ce soir ou demain… Je trouve ça très
excitant…
 
Elle s’était remis du bleu aux yeux et deux ou trois petits boutons
rouges étaient apparus sur son menton (les boutons sont comme l’appareil
dentaire : un gage de fraîcheur)… Mais la peau, la chair, ne laissait
cette fois aucune prise au regard…
J’aimerais qu’elle soit amoureuse…
 
Elle observe assez finement les différences que peuvent avoir nos
conversations selon que l’on soit seuls ou qu’un tiers y assiste…
 
Peut-être, hier soir, s’est elle laissé séduire par un autre, se
méprenant sur ma non-venue…
Une telle légèreté m’inciterait plutôt à ne rien regretter…
 
Paris, 15h. J.R. me présente une Aline qui bosse chez un éditeur…
Charmante, certes, mais qui ressemble beaucoup à toutes celles qu’il m’a
déjà présenté… Ce sont, en général, celles qui, à lui, ne plaisent pas
trop : blondes, pâles, intello, bourges, la vingtaine… 
Je ne sais pas… Peut-être vendredi prochain…
 
Hier, lorsque mes propos, ma drague, se faisaient trop pressants,
Chantal a plusieurs fois fait mine de vouloir s’en aller… Humour,
j’espère, mais gaffe quand même…
 
J.R. me confirme, si besoin était, que de lui avoir parlé d’Ariane est



Chantal a plusieurs fois fait mine de vouloir s’en aller… Humour,
j’espère, mais gaffe quand même…
 
J.R. me confirme, si besoin était, que de lui avoir parlé d’Ariane est
une mauvaise idée…
 
Bientôt 20h30, j’arrive à Beauvais.
La peur que tout s’arrête avant ​même d’avoir commencé.
L’angoisse monte… 
Sera-t-elle là ? Avec qui ? Sera-t-elle distante, froide, indifférente,
copine, sociable, dédaigneuse, amoureuse d’un autre ?…
Il me faut tout d’abord remonter chez moi – une demi-heure de marche –
pour nourrir les petits avant de redescendre à l’Affût où il y aura
qui ? Des gens de vendredi derniers qui m’auront vu bourré… Ou pire :
personne, personne d’amical, ma simple solitude toute cernée d’ennemis…
Alors que je pourrais rester tranquille, chez moi, à regretter de n’être
pas sorti…    
 
Affût, 21h30. Elle n’est pas là. Je crois me rappeler maintenant qu’elle
devait fêter l’anniversaire d’une amie… Autant pour moi.
 
Cet état m’épuise… J’alterne exaltation et craintes… Sur le chemin,
j’essayais de me remémorer une certaine grimace qu’elle fait parfois et
qui parvient à la rendre un peu moins désirable, en vain.
 
Pas grand monde ici hormis Marthe et ses amis…
 
Un message de Monsieur Jo, sur mon répondeur, qui attend ses musiques
mais je n’ai rien foutu, laissé tomber… Même si je n’ai pas attendu
cette situation pour ne rien foutre, il est clair qu’elle m’ankylose
sérieusement.
 
Reste demain. Reste à ne pas trop boire ce soir.
Empoté je me sens, incapable de comprendre, de savoir quoi faire…
J’ai d’autant plus à craindre que, si je ne suis pas encore amoureux,
tout, chez moi et malgré moi, aspire à le devenir…
 
21h45. J’ai l’impression que cela fait des heures que je suis ici… 
Envie de rentrer, d’oublier, et de pleurer un bon coup…
La bière m’apaise un peu… Un seul être vous manque… C’est ça, un manque.
Il doit y avoir un manque beaucoup plus général pour qu’elle, que je
connais pourtant si peu, avec qui il ne s’est encore rien passé, son
absence me pèse tant…
Pourquoi ne m’a-t-elle jamais téléphoné ? Et moi, pourquoi ne pas tenter
de la joindre ?… Elle a même un tam-tam pour la trouver partout…
 
J’ai peur de m’engager. La dernière fois c’était il y a dix ans et il
m’avait fallu huit mois pour obtenir gain de cause… Et depuis, rien,
aucune autre rencontre… Déjà qu’il y a dix ans je n’étais pas très doué…
 
Si seulement je m’étais rappelé hier soir de cet anniversaire
d’aujourd’hui… Je ne serais pas venu quand même.
 
Je crois que c’est une mauvaise idée que d’attendre d’être amoureux pour
agir. Il m’apparaît certain qu’amoureux je serai dans l’incapacité
d’agir… 
Agir sur quoi ? De toute façon il n’y a personne.
 
Ce n’est peut-être pas un beau jour pour mourir mais les beaux jours, je
n’ai pas très envie de mourir.
 
J’ai très peu vu cette Aline qui m’a paru mignonne, intelligente, mais
bourge, assez rédhibitoirement bourge… En partant, je lui ai dit que je
pourrais revenir vendredi prochain, si elle y tenait, et J.R. m’a traité
de goujat… Bon. Ce n’est pas la première fois que cela m’arrive mais je
ne comprends toujours pas bien ce qu’on entend par là, ce que ça veut
dire… Ma goujaterie s’ignore mais si j’ai fait un faux pas, J.R. ne
manquera pas de me le faire savoir.
 
Chantal m’a fait remarqué que nous avions le même stylo… Ça nous fait
déjà un point commun.



manquera pas de me le faire savoir.
 
Chantal m’a fait remarqué que nous avions le même stylo… Ça nous fait
déjà un point commun.
 
Goujat… Peut-être est-ce parce que je n’en saisi pas bien le sens ou,
qu’au contraire, je le saisi pleinement mais n’arrive pas à me
contrôler… Le fait est que c’est un des rares mots à avoir la capacité
de me vexer énormément… Un peu comme “phallocrate” ou “fasciste”… Même
“mufle”, qui n’est pourtant pas bien loin, à plutôt tendance à m’amuser…
 
J’aimerais que Chantal arrive… J’aimerais l’aimer… J’aimerais qu’elle
m’aime et puis mourir enfin, sans attendre que cela se désagrège, sans
attendre le retour à la vie, le retour au néant de ma vie…
 
Bon, plus qu’une gorgée et je me casse.
La vie est d’autant plus salope qu’elle te laisse entrevoir ce que tu ne
peux avoir…
Et le pire, c’est que je ne l’ai même pas vu venir…
 
 
Samedi 28/2/98
Obsession, obsession… On se croirait dans une pub pour parfum Calvin
Klein… Je me contente de remplacer Kate Moss par Chantal – on fait avec
ce qu’on a…
 
Endormi au bord des larmes, éveillé en plein dedans… Un désir bien trop
fort pour mon corps…
J’aimerai pouvoir en parler à quelqu’un qui me dise quoi faire,
quelqu’un qui a des yeux, des sens en état de marche, pas seulement pour
les larmes ou la peur…
Hier soir, en cherchant le sommeil, j’étais assailli par des images, des
situations toutes plus pénibles les unes que les autres, lorsque je me
suis souvenu du “Et alors” de Warhol… Le temps que je l’utilise, j’avais
déjà oublié à quoi je pensais. J’ai rarement vu magie de mot aussi
efficace, mais je présume que pour préserver sa force il ne faut pas en
abuser…
 
Deux heure pour parvenir à me lancer, et personne ne répond…
 
14h, Affût. Je retrouve mon ancienne table.
Un peu totalement désemparé, gêné, encombré de cette vie à laquelle je
ne comprends rien, chamboulé par cette fille à laquelle je ne comprend
rien…
Autre indice à la con : je n’ai plus faim du tout…
N’est-ce pas là, enfin, si je n’arrive à rien, si je suis rejeté,
l’occasion parfaite pour me tuer joyeusement ?…
C’est cette peur, perpétuelle, que je voudrais bien tuer…
Pourtant, les gens n’ayant plus peur de l’amour semblent généralement le
regretter… C’est le cas de ce jeune auteur vanté par J.R. qui m’en a
donné le premier roman, “Fiasco” (c’était Mon titre !) où il use et
abuse de formules jaccardiennes… Je suis jaloux, certes, mais plus du
fait qu’il soit parvenu à se faire publier que de la qualité de son
écriture…
 
19h. Pourquoi suis-je un gros connard ?
Pourquoi suis-je si faible et le fait tant savoir ?
Pourquoi suis-je déjà si vieux ?…
Je déteste, déteste, déteste la vie !…
Je ne crois pas que j’aurai le courage de raconter quoique ce soit ce
soir…
Humilié, j’ai été totalement humilié…
Je pense à l’autre abruti avec son « Tout ce qui ne te tue pas te
fortifie »…
Je ricanerais volontiers si je n’avais la gorge pleine de sanglots…
 
 
 
Dimanche 1/3/98
Gare de Beauvais, 12h30.
Xanax, Prozac, encore un peu sonné… Mon premier gros choc depuis
longtemps…



Dimanche 1/3/98
Gare de Beauvais, 12h30.
Xanax, Prozac, encore un peu sonné… Mon premier gros choc depuis
longtemps…
Je ne me suis pas reconnu dans le miroir ce matin, tellement j’étais
bouffi, creusé, mes yeux n’étant plus qu’un amas de rides profondes, de
cernes noires…
Mes larmes ont conclu la journée comme elles l’avaient commencé…
Chantal à 18 ans.
Moi aussi. De plus qu’elle.
Ça la gène.
Et ça fait horriblement mal d’être attaqué sur l’inéluctable.
N’aurais-je déjà que trop vécu pour être ainsi rejeté sur le banc des
vieillards (c’est une question ?)… Déjà ?…
« Et pourquoi moi, me lance cette prétentieuse pétasse ? »…
Comme si j’avais été la chercher !… Comme si c’était moi qui l’avait
poursuivi !… 
Cela me rappelle Mélodie qui, il a deux/trois jours, me demandait ce
qu’il en était…

— Je n’en sais rien…
— En tout cas, elle, elle est accro. Ça saute aux yeux !

A croire que pas tant que ça… Ou bien qu’elle s’est senti brusquée… Ou
bien qu’elle est trop conne… Ou moi…
Elle s’est acheté “Lolita”, l’a commencé… « C’est un malade, conclue-t-
elle… »
Je crois que je me sens encore trop humilié pour raconter par le menu
cette journée qui, n’en doutons pas, restera dans mes annales – pour
rester poli…
Je lui ai pris la main.
Elle m’a regardé en souriant.
J’ai dit :

— Je peux ?
— Je ne crois pas, non (ou « J’aime mieux pas » ;

qu’importe)…
Ce n’est pas tant ce refus (quoique si, quand même, merde !) que les
explications vaseuses, spécieuses qu’elle s’est senti obligée de me
fournir par la suite (un “par la suite” qui se réfère directement à
l’anal abordé plus haut… J’ai envie d’être salace… Ça me venge…)…
Elle a commencé par prétexter son Mathieu… « Tu comprends, j’ai besoin
des deux… Toi tu m’apprends des choses… J’aime bien discuter avec toi et
je suis flattée de te plaire… Lui, c’est différent, plus physique… Quand
je le vois, je fonds… Et puis la tête de mes parents !… Tu es plus vieux
que mon beau-frère (sic) !… »
L’affiche de “Baby doll”, chez moi, sur laquelle elle ne fait aucun
commentaire, persuadée que seul son âge m’attire alors qu’effectivement…
Mais elle est ravissante aussi et, hier, particulièrement bien maquillée
d’une légère ombre grise sur les paupières…
 
Je ne sais pas… Cela m’apparaît comme la plus vile des raisons mais
peut-être est-ce la seule raison ; peut-être est-ce La raison… Et que
c’est une fille raisonnable…
Qu’ai-je à foutre de la raison ?!
 
L’impression que l’un comme l’autre avons été au dessous de tout.
 
17h30, train. Bonne répèt. Comme quoi… Comme quoi quoi ? Comme quoi a
quelque chose malheur est bon… Allez ; tais-toi, va ; ça vaudra mieux.
 
Reprenons. Lorsqu’elle est arrivée à l’Affût, hier, vers 14h, elle ne
pensait pas m’y trouver, ayant cru comprendre que je serais absent de
tout le week-end…

— Je me souviens… Les premiers jours où je t’ai vu ; tu
étais toujours à cette table.

— C’est ce que j’étais justement en train d’écrire…
— Ferme vite ton carnet si tu ne veux pas que je lise…
— Tu peux. Ça ne me dérange plus maintenant…

Pourquoi ai-je dit ça ?…
D’abord parce qu’il fallait bien que je commence à déconner à un moment
ou un autre, et vu le nombre de conneries que je m’apprêtais à faire,
mieux valait commencer au plus tôt. Et puis j’ai cru que cela pourrait
faire avancer les choses, clarifier la situation ; une urgence,
semblait-il, avant qu’elle ne parte, qu’elle sache avant de partir… Et
je dois admettre que de ce côté là, j’ai parfaitement réussi mon coup.
Elle lit, donc, ou plutôt me demande de lui lire.



faire avancer les choses, clarifier la situation ; une urgence,
semblait-il, avant qu’elle ne parte, qu’elle sache avant de partir… Et
je dois admettre que de ce côté là, j’ai parfaitement réussi mon coup.
Elle lit, donc, ou plutôt me demande de lui lire.
Elle demande qu’est-ce que tu as écrit là, en montrant avec son doigt,
et je lui lis…
Rien de bien compromettant mais c’est déjà trop, bien sûr…
Ne plus jamais lire mon carnet (il me suffirait d’y noter quelques
insultes pour m’en ôter l’envie… Connasse ! Salope ! Petite bourgeoise
étriquée du cul ! Réactionnaire arriérée ! Putain (Putain ? Bah, si ça
peut me couper l’envie de m’exposer…) !
Elle n’est pas sorti, vendredi soir, et regrette mon absence de la
veille… Je lui lis le Yi-King qui m’a fait renoncer…
Si son Mathieu apparaît toujours à un moment ou un autre de la
conversation, c’est à chaque fois pour me préciser qu’elle s’en fout…
Je lui propose de venir voir mes chats.
Elle accepte.
Deuxième erreur après le carnet. Un partout.
Nous sortons sous le regard de l’Affût au complet (Leslie, Mélodie, Yann
et Jamel sont arrivés entre temps, mais sans nous approcher…).
Immense détour (nouvelle erreur ?) par les rues les plus désertes.
J’ai besoin de temps, de marge, d’isolement.
Aucun souvenir de ce que nous nous disons durant le trajet, rongé que je
suis de savoir si j’oserai, quand j’oserai…
Nous sommes presque arrivés quand je lui prends la main et qu’elle se
retourne pour me sourire…
Une scène d’une seconde mais tout de même une belle scène…
Peut-être n’aurais-je pas dû commenter mon geste ; peut-être, sous le
silence, m’aurait-elle laissé faire… 
Non. De toute façon je n’ai fait que ce que j’étais capable de faire à
ce moment-là, ni plus, ni moins.
Déjà, à l’Affût, j’avais quêté ses mains ou même ses cheveux, mon bras
étendu sur le dossier du banc, juste derrière sa nuque… Et aussi quand
elle essayait de déchiffrer mes pattes de mouche, mon visage tout près
du sien… La distance d’un baiser, pour moi, celle d’un pressentiment,
pour elle, et qui l’avait fait se reculer de quelques centimètres…
 
Je ne fais jamais deux fois les mêmes erreurs mais dix fois, cent fois,
et je n’en apprends jamais rien.
Je me suis tout simplement livré pieds et poings liés à la première
venue faisant preuve d’un minimum d’intérêt pour ma petite personne… 
Et j’ai couru au mépris des hommes à ses pieds…
Une fille à machos plus qu’une muse d’artiste…
 
Enfin ; tout ça peut se résumer à de simples déboires amoureux.
Douloureux, certes, mais d’une douleur paradisiaque comparée à ma
coquille d’abîme…
 
Minuit. Jamel sort de chez moi ou il est venu me parler de Chantal, bien
entendu, en passant par l’annonce de son union avec Leslie… Il m’apporte
quelques informations qu’on ne peut qualifier de nouvelles, puisqu’elles
arrivent un peu tard…
Chantal lui aurait dit, jeudi ou vendredi, combien il allait lui être
difficile de ne pas pouvoir me voir la semaine prochaine… Et aussi si je
lui avait déjà parlé d’elle, et en quels termes…
Mais tout ça c’était avant, avant qu’il soit trop tard…
N’y avait-il pas que ça d’intéressant, finalement?… Ce suspens
haletant ?… 
Bah. Je m’en sortirai en lisant le prochain épisode.
 
Chantal adore sa grande famille et son assassin de père (chasseur)… 
Moi, la famille m’emmerde…
Elle voudrait trois enfants de trois pères différents… 
Si je peux être le premier…
Elle adore faire la fête et sortir avec des copains et préfère y aller
en couple, si elle est en couple… 
No comment…
 
 
 
Mardi 3/3/98
Je commence à me demander ce qu’il m’a pris, samedi… De m’investir ainsi
comme s’il était question de vie ou de mort… Quoique…



 
Mardi 3/3/98
Je commence à me demander ce qu’il m’a pris, samedi… De m’investir ainsi
comme s’il était question de vie ou de mort… Quoique…
 
Entendu à la radio : « Il était une fois une petite fille si belle
qu’elle mourût »…
 
Je ne sais pas… Une semaine mayonnaise qui monte qui monte… Ou une
semaine-soufflé qui s’écroule comme une merde…
Son visage, peu à peu, s’estompe de ma mémoire, remplacé par le rêve, le
doute et la question…
 
 
 
Jeudi 5/2/98
Un petit peu trop en forme pour savoir qu’écrire…
J’en suis le premier étonné mais le fait est que ça va très bien…
J’ai dû être victime d’un petit emballement bien compréhensible quand on
sait le désert que je viens de traverser…
 
Chantal ne me manque pas.
 
 
 
Vendredi 6/2/98
J’apprends sa présence, dimanche dernier, à l’Affût… Y serait-elle venue
sans savoir mon absence ?
Hier je n’y ai vu personne, seulement le rugbyman qui m’a raconté son
mardi soir de baston avec les flics dans sa cité (voitures en flammes et
autres jeux collectifs)… Il remonte de quelques points dans mon estime…
En 68, la moyenne d’âge des révoltés était de 25 ans. Aujourd’hui, elle
est de 12/15 ans. Je ne pense pas que la jeunesse soit devenue plus
violente qu’avant, juste que la prise de conscience se fait plus tôt…
 
 
 
Lundi 9/3/98
Affût, 15h. Si tout baigne, Chantal devrait m’y retrouver.
L’idéal pour bien faire, être à l’aise, serait de penser à elle quand je
fais de la musique et, réciproquement, à la musique quand je suis avec
elle…
 
Sinon ça y est : j’ai une voiture… Ça s’est réglé dans la journée… Comme
quoi, si vraiment le besoin s’en fait sentir… Comme quand j’ai trouvé ma
maison d’ici… Il y a des moments où il est important de réussir.
 
Peu écris la semaine passée. Ariane dimanche, mardi, vendredi, dimanche,
demain… Pour une ex… Toujours en minijupe ces derniers temps… Et alors ?
Et alors rien. Il est définitivement trop tard pour y revenir.
 
Ai-je réellement envie de pousser plus loin une histoire avec la fille
d’un chasseur ?… Pourquoi pas Marine Le Pen ou Bernadette Hitler!?…
Sans parler de ses propres défauts ; égoïste, nombrilliste, égotiste,
égocentrique… 
C’est bien simple, on dirait moi.
 
18h20, pas vue. Peut-être a-t-elle eu peur de moi… On m’a déjà dit ça,
que je faisais peur…
 
 
 
Mercredi 11/2/98
Chaque matin est une horreur, les corvées du jour s’ajoutant à celles de
la veille…
 
Quand la Dame prononce le mot “femme” (« N’allez-vous jamais dans des
endroits où il y a des femmes ? »), j’ai envie de prendre mes jambes à
mon cou… Je lui parle de Chantal et elle me parle de femmes…
 



Quand la Dame prononce le mot “femme” (« N’allez-vous jamais dans des
endroits où il y a des femmes ? »), j’ai envie de prendre mes jambes à
mon cou… Je lui parle de Chantal et elle me parle de femmes…
 
Peut-on encore se considérer comme malade si l’on ne veut pas guérir, si
l’on préfère une productive souffrance à la norme ménagère ?
 
15h40, Yann et Mélodie me demande les clés de chez moi pour l’après-
midi…
 
16h50, Chantal arrive, me fait la bise, et va s’asseoir plus loin,
rejoindre une amie…
Je crois que c’est clair. Oublions.
 
20 heures, par là… Je crâne, je crâne mais ça me remue bien c’t’affaire…
Elle est revenue à ma table, plus tard, une fois Jamel et Leslie partis…
Mais elle m’a paru fade et mon angoisse, quand je l’avais dans le dos,
s’est muée en déception quand je l’ai eu en face…
 
 
 
Jeudi 13/3/98
Affût, 17h. C’est à peine si désormais elle me dit encore bonjour avant
d’aller ailleurs, qu’importe où, une autre table, loin de la mienne…
Je lui demande si ça va et elle répond que non, mais pas pour raison de
santé… Toujours ça de pris… 
Hier, elle a cité son Mathieu une bonne douzaine de fois en un petit
quart d’heure…
Je dois me rendre à l’évidence qu’une histoire avec elle ne m’aurait pas
mené bien loin mais tout de même… La première fois, depuis dix ans, que
quelqu’un semblait vouloir s’intéresser à moi, ou tout du moins semblait
vouloir que je m’intéresse à elle… 
Je m’étais trompé. Oublions (à force, on devrait y arriver).
 
Elle vient s’asseoir deux minutes pour se plaindre de son Mathieu… 
« Je ne suis pas un yo-yo, dit-elle », ce qui est vrai. Et moi donc ?!…
 
 
 
 
 
Vendredi 14/3/98
Warhol précise que pour que les choses arrivent, il faut certes cesser
des les vouloir, mais après les avoir intensément désirées.
 
Il faudra quand même que je la remercie de ces 15 jours d’exaspération
des sens…
 
 
 
Samedi 14/3/98 (en fait, hier, c’était vendredi 13)
Même si je compare ma sexualité à celle des moines, je suis perdant. Les
moines, eux, au moins, sont plusieurs…
Je me dirige vers l’ermite, c’est sûr… Et je crois bien que ça me plaît,
au fond… 
Si je voulais vraiment faire des rencontres pour y caser ma bite, ce ne
serait pas bien difficile de chercher, de sortir, de trouver…
 
 
 
Lundi 16/3/98
Désert à l’horizon. Rien ne pourra plus venir de l’Affût…
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

33
 


