O.DESSYME

Le Tournant

Le couple.. La mort..
04/07 - 05/09/1986

Vendredi 4 juillet 1986

Deligny.. Francesca a c6té de moi, et Christelle que Jje ne reverrai
plus.. Une Christelle plus tiede qu’'hier - la présence de Francesca -, et
qui repart demain.. Peu, plus trop d’espoir, mais en ai-je seulement eu ?
La rencontre, les rencontres sont la; c’est 1l’aprés qui manque..
Incapable de faire avancer les choses, des les faire progresser, de me
faire apprécier, aimer, de transgresser le stade copain, d’évoluer vers
une autre sensibilité..

Samedi 5 juillet 86

Je m’en veux un peu de ne pas avoir voulu garder la chatte de Marie sous
prétexte d’indépendance.. Comme si g¢a pouvait me géner en gquoique ce
soit!..

Hier, en sortant de Deligny, j’ai retrouvé Francesca qui m’attendait.
Elle avait pourtant quitté la piscine un bon quart d’'heure avant moi.
Sans doute voulait-elle se rattraper de son comportement de 1'aprés-
midi, de ses plaintes que je ne m’occupais pas assez d’elle.. Elle était
la, adossée contre le mur d’en face, tout sourire en me voyant, me
sautant dans les bras, baisers, caresses.. Nous avons marché, enlacés,
arréts, baisers, caresses.. Les escaliers, le passage sous la voie de
berge, les escaliers qui remontent au boulevard St Germain, arréts,
baisers, caresses, toujours enlacés.. Et la, face a nous, s’éloignant
lentement de la rambarde qui surplombe la piscine, blanc a vomir, tendu
a éclater : Christophe, le mari en quelque sorte.. Ridicule
vaudeville.. Il m’avait, parait-il, trouvé sympathique et voulait me
revoir. Voila qui est fait. J’ai senti mon bronzage pélir un peu. J’ai
bégayé deux trois mots, comme quoi on s’était rencontré par hasard.. « Je
sais. J’ai vu. » Glacial. Peut-étre trop dégu pour vouloir me casser la
gueule. J’ai un peu honte.. pour lui aussi.

Dimanche 6 juillet 86
Un peu fatigué (tres fatigué!). Garance et Fred sont venu m'aider a
déménager le reste de ma affaires rue d’Alsace.

Hier soir, a l’Agence, j'ai eu l'agréable surprise de retrouver Natalia
(voir 84) qui était venu remplacer Marie-Christine. Toujours aussi
charmante. Peut-étre méme plus encore qu’avant, et plus Petite-fille-
modele que jamais. Elle est avec un type, son premier, qu’elle n’a pas
l’air d’apprécier plus que ca. Avant-hier c’était la rupture, hier la
réconciliation.. Dommage.. Mais pour elle il faudrait tout laisser.. Elle
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l’air d’apprécier plus que ca. Avant-hier c’était la rupture, hier la
réconciliation.. Dommage.. Mais pour elle il faudrait tout laisser.. Elle
est de celles qu’on épouse : jolie, instruite, douce et dévouée; 1l'idéal
pour un artiste misogyne comme moi..

Maintenant que tous mes instruments sont rue d’Alsace, il va bien me
falloir y rester.. Je n'y suis, d’ailleurs, pas trop mal.. C'est le retour
de Marie que j'appréhende..

Mercredi 9 juillet 1986

Je laisse le temps s’enfuir, ma vie s’effacer en une journée de sommeil
ol rien ne se fera.. Je regrette et ne comprends rien.. Une vingtaine
d’'heures couché, a somnoler au bord des larmes et du dégofit..

Jeudi 10 juillet 86
Dréle d’'ambiance dans 1l’'Agence vide.. J'ai voté pour une gréve illimitée.
Rien a faire sinon d’attendre Barbara qui doit venir me prendre vers
minuit et m’accompagner Quai de la gare ou je dois prendre la basse pour
accompagner John et son groupe que je ne connais pas.. déja que je ne
suis pas bassiste..

22H35 Barbara ne vient plus. « J’ai un peu trop fumé; je vais me
coucher.. Tu m’en veux ? » Oui, je lui en veux un peu. Et demain ?
« Demain je dois voir la famille.. » Je comprends; j’ai compris. « Mais
je reviens bientét. » C’est ¢a, a bientdét. Tout sera tellement plus

simple quand Marie sera rentré.. Fait chier cette conne! J’avais envie de
la voir, d’au moins la voir.. Je n’ai méme plus envie d’aller jouer,
tiens.. Tout redevient nul..

Dimanche 13 juillet 1986

Retour de Marie, toute bronzée, superbe, et plus amoureuse que
jamais.. Elle est arrivée vers 20 heures a l’Agence. Nous avons diné puis
nous avons fait 1l’amour dans le bureau de mon patron, un dossier sous
ses fesses et deux chaises sous les pieds.. Trés amusant..

J’attends, Jj'espére quelques licenciements.. L’occasion ou jamais..

Dimanche 20 juillet 86

Rue d’Alsace.. Le couple.. La mort s’installe lentement. Je la vois venir
et l’accepte, la prépare, l’organise.. Plus de place ni de temps pour de
nouvelles amours, pour de nouvelles passions.. Je les efface d’apreés et
m’installe dans la mort. Marie en semble heureuse. C’est bien. Je la
rends heureuse. Ma mort la rend heureuse.. Installation précaire..
Proximité génante quand elle se colle a moi, le soir, en s’endormant,
avant que je ne la réveille et la renvoie dans sa chambre..

21H03 Je me sens vide.. L'esprit, rien ne vient le troubler, aucun drame
ou danger, aucune peur ou désir.. I1 y a peu encore Jj’espérais quitter
1’'Agence, me faire licencier, me consacrer a la musique, mais ils ne me
proposent que six mois de salaire, et je ne sais rien faire.. C’était
l’'optique : d’'ici deux ans nous emménagions dans mon duplex et Marie
m’'entretenait en attendant mon hypothétique gloire..

Une période qu’il faut laisser couler.. Le temps qu’une saison raméne ses
odeurs de 1l’année précédente.. Huit mois, un an.. Le temps aux souvenirs
de se refaire une beauté..

Jeudi 24 juillet 86
J’ai acheté du parfum Nicky de St Phalle pour l’anniversaire de Marie,



Jeudi 24 juillet 86

J’ai acheté du parfum Nicky de St Phalle pour l’anniversaire de Marie,
dimanche. 26 ans. Compte a rebours, déja. Je n’en suis pas loin non
plus.. Elle invite des couples a diner avec nous, entre couples.. Se
délecte de mariages et d’unions.. Ca sent la fin de 1l’état de gréce..

Samedi 26 juillet 1986
Fred, hier soir, rue d’'Alsace. J’étais content de le voir. Nous avons
réécouté de vieux disques nous ramenant a l’époque ol.. ol quoi ?..

Deux fois que je retrouve son visage ce soir.. A la télé, d’abord, dans
le sourire et les yeux d’une chanteuse, et puis dans le métro, en
blonde.. Je crois que j'apprécierais de revoir Diane..

Lundi 28 juillet 86
J'apprécierais de revoir Diane..

Deligny. Une fille - un peu en chair, un peu minette - m’observe entre
les lattes du solarium, la haut, d’'un air mi-amusé mi-réprobateur, faire
disparaitre le petit mot qu’avait glissé Francesca sous la porte de la
cabine 41 (« Je t’embrasse mon amour. Bonnes vacances »). Elle - la
fille - ne me rend pas mon sourire mais me suit du regard jusqu’a ce que
je m’'installe..

Mercredi 30 juillet 1986

Deligny. Je viens de voir arriver Diane et Bérangére. Je ne crois pas
qu’elles m’aient vu; ou alors elles font semblant.. Je vais les voir.
L’accueil est plutdét froid mais j’ai fait mon devoir..

G.M. m'apprend avoir quelques démélées avec la justice. La brigade des
mineurs 1l’a convoqué aprés avoir regu une lettre anonyme de délation.. La
famille de son amante, d’aprés lui, qui réverait de le voir en prison..

Elles sont cing, de 5 & 17 ans, a jacasser en allemand en s’empiffrant
de tarte aux pommes..

Jeudi 31 juillet 86

Dernier jour de ce mois un peu merdeux, comme le reste..

N’ai-je pas l’air parfaitement con, sur cette chaise de maitre nageur, a
fixer d’un oeil fatigué les rares laiderons qui, malgré le temps, n’ont
rien trouvé de mieux a faire que de venir ici ?..

Les journées se vident, s’épuisent, a l’'image de ma vie..
Encore une bonne heure a passer dans le calme et l’ennui avant d’aller
tuer le temps ailleurs..

« Toi qui brile de chasteté, a qui dis-tu “Encore!” ? » m'a demandé
R.J., citant, je crois, Mallarmé..

Il y a une blonde, un peu plus loin, en train de lire, et qui me
rappelle.. Comment s’appelait-elle, déja ?.. Une que j’avais connue dans
de similaires conditions climatiques, a 1l’époque d’'Iseult.. Corinne ?2..
Non, je ne crois pas.. Celle-ci et moins bien, de toute fagon, et Jje ne
me sens pas de parler a qui que ce soit.. La plage se vide, mettant en
évidence ce type aux cheveux longs, maillot de bain et baskets, qui
s’avance petit a petit, presque en rampant, vers elle.. Selon la méthode
dite “du lombric”..

En sortant de la station Rue Montmartre, la méme odeur que celle de ces
petits oeufs en sucre que pondait la poule de plastique recouvert de
plumes que m'avait offert mon arriére grand-mére, a Tours. J'y avais



En sortant de la station Rue Montmartre, la méme odeur que celle de ces
petits oeufs en sucre que pondait la poule de plastique recouvert de
plumes que m'avait offert mon arriére grand-mére, a Tours. J'y avais
passé quelques semaines de vacances deux années consécutives, autour de
4 et 5 ans je pense.. Elle m’amenait au cinéma. Nous adorions les
westerns. Deux, parfois trois dans la méme journée. Je me souviens d’'une
ville avec un pont au dessus d’un fleuve, et d’une grande avenue, celle
ol se trouvaient les cinémas, bordée de palmiers.. Quoique, aujourd’hui,
j’'ai quelques doutes sur les palmiers..

Dimanche 3 aofit 1986

Week-end a emménager, a déballer les cartons, avec une Marie adorable,
d’humeur égale, se permettant a peine un peu de fatigue en fin de
journée.. Et moi, insupportable, agressif, méchant, lui faisant des
remarques sur une invisible culotte de cheval et autre cellulite
inexistante.. Peut-étre a cause d'hier soir, quand, devant mon refus
catégorique d’engendrer quoique ce soit, elle émettait 1'hypothése de se
faire un jour engrosser par un quelconque étalon de passage..

Retrouvé un vieux carnet d’adresse, au fond d’'un carton, contenant,
entre autres, les numéros de Diane et Donia.. Chez Diane - enfin, ce qui
aurait di étre chez elle -, j’'ai eu la désagréable surprise d'avoir un
homme au bout du fil.. et le bruit de toute une famille derriére, ce qui
m‘'a un peu rassuré.. Espérons qu’elle travaille toujours au méme
endroit.. I1 n'y avait personne chez Donia; en vacances peut-étre..

J’al toujours l'intention de quitter 1l'Agence, mais je ne sais ni quand,
ni dans quelles conditions.. Seule chose certaine : j’ai besoin que ca
bouge et comme, par ailleurs, je suis plutdt coincé..

N’est-il pas étonnant que je sois allergique & mon propre sperme ?!
Pourtant.. Je viens, pour la premiére fois, de golter au produit d’une
masturbation et j’ai immédiatement senti ma gorge s’irriter et se
gonfler comme lorsque Jje mange un fruit (pratiquement tous hormis les
bananes; et encore, si je les méche durant des heures..). Il y aurait
sirement beaucoup a approfondir, pour un psy, de ce refus de mon corps a
sa propre semence..

Lundi 4 aolt 86

Agence. Un Bertrand, de retour vacances, vient me raconter son
amoureuseté nouvelle avec italienne de 17 ans se prénommant.. Célia..
Comme moi, il 1l’a connue dans une piscine. Comme moi, il n’a pas cessé
de lui faire 1l’amour - toute proportion gardée.. Comme moi il 1l’aurait
épousée.. Si elles l’avaient voulu. Ira-t-il, comme moi, jusqu’a Rome lui
déclarer sa flamme ?.. Espérons que, pour lui, l’'histoire aura plus de
suite que la mienne..

D’oiu me vient cet immense plaisir que j’'ai a écouter les aventures
amoureuses des autres ?..

Mardi 5 aolit 86

Deligny, trés tot, soleil brlGlant et courants d’air glacial.. Peu de
souvenirs mélés a ce genre de climat, si tot.. Le départ d’'Iseult, apreés
notre premiére nuit d’amour, pour un week-end avec son mec.. J’'étais venu
ici aprés avoir traversé les jardins des Tuileries et j’avais pris un
petit déjeuner au Pygmalion.. Quelques souvenirs de la maison de campagne
familiale aussi, les pieds nus dans la rosée.. L'appel du sommeil et le
palais sensible..

Jeudi 7 aolit 1986

Nous partons pour le sud, a Chateau-Arnoux, avec Marie, retrouver la
famille et mes arriére grands-parents pour féter leur 72 ans de
mariage.. Autres temps, autres moeurs..
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famille et mes arriére grands-parents pour féter 1leur 72 ans de
mariage.. Autres temps, autres moeurs..

Jeudi 14 aolt 86

Nous sommes rentré mardi..

Je ne m’'emmerde pas vraiment, n’ai pas vraiment envie de draguer, d’étre
aimé ou d’aimer. Je travaille mon piano parce qu’il le faut (?) et que

N

c’est encore ce que j’'ai de mieux a faire..

Lundi 18 aolit 86
Ce soir, je dormirai seul. Jusqu’a présent je n’avais pas eu le courage
de renvoyer Marie dans sa chambre, ou alors Jjuste une fois, au

début.. C'est difficile, j’ai tellement rien a 1lui reprocher.. « Tu
viendra me faire un bisou avant d’aller te coucher ? Pour faire une
transition, que je m’habitue.. Aprés ce ne sera plus la peine.. » Je

décrocherais mon petit matelas en mousse de derriere la porte de ma
piéce, prendrais la couette dans le placard et me coucherai seul. Et je
pourrai lire, ou écrire, ou jouer, ou composer, ou tourner en rond, ou
aller prendre un verre d’eau dans la cuisine, ou fumer une cigarette au
lit aprés m’'étre lavé les dents, sans lui en vouloir de dormir a coté.
Il ne fera plus noir. Les volets, Jje les ai supprimés. Je pourrai
m’'endormir dans la douce et rassurante clarté des néons de la gare ou
méme, qui sait, du reflet de la lune..

Samedi j'ai remis les pieds chez les parents de Marie. Trois ans que je
ne les avais pas revus. Depuis notre premiére rupture, depuis Héleéne, je
crois..

Il ne faut pas que Jje pense trop a ce passé la, que je l’'oppose a ce
futur que je pressens si dénué de danger, si emprunt de sécurité..

Trois ans, donc, et rien a changé.. Ca fout la trouille.

Mardi 19 aolt 1986

Relu, hier soir, le carnet gris qu’Iseult m’avait offert. Il y en avait
deux, un chacun. Le sien était noir. Nous nous les échangions. Son
écriture d’enfant. Mon gigantesque amour.. Toujours un drdle d’'effet de
penser que j’ai pu tant aimer un jour.. Cela semble si 1loin, si
impossible désormais.. Le désir flou d‘un Jjour recommencer, de lui
renvoyer et d’attendre le sien en retour, de repartir encore, ne serait-
ce qu’en écrits..

Je ne sais pas ce qui me retient.. La peur de me noyer, ou celle de ne
plus jamais oser me mouiller..

Une nuit agréable, un peu secréte et dangereuse, dans la lecture du
passé...

Marie allait mal aujourd’hui et a pleuré aprés que je lui ai (mal) fait
l’amour.. Elle n'est pas allé travailler. Elle pleurait encore lorsque je
suis parti.. Je la soupgonne de s’installer dans une tristesse, un
désespoir qui ne durerait qu’a peine si je n’étais pas la.. Je la
soupgonne de ca parce que j’en fais autant.

Mercredi 20 aolt 86

Deligny. Pas grand monde malgré un ciel splendide. Le vent, peut-étre..
J'’apprends que le vieux Pernod a repris ses affaires et qu’il ne viendra
plus.. Tout un monde qui semble se mourir.. G.M. n’est pas la, parti sans
doute en un endroit plus ensoleillé..

Place Blanche. Excellente aprés-midi en compagnie d’un G.M. affable,
drole et chaleureux. Il n’est arrivé a la piscine que vers 13 heures et
nous l’avons quittée ensemble deux petites heures plus tard. Nous avons
marché rue du Bac jusqu’au Beau Marché, bavardant sur ses amours, ma vie
avec Marie et, plus généralement, de la vie et des filles.. Rien de
fulgurant mais une douce conversation amicale et détendue. Il semble



marché rue du Bac Jjusqu'’au Beau Marche, bavardant sur ses amours, ma vie
avec Marie et, plus généralement, de la vie et des filles.. Rien de
fulgurant mais une douce conversation amicale et détendue. Il semble
heureux, amoureux et serein. Contrairement a R.J., Jje ne me fais aucun
souci quand a ses démélées avec la justice.. Cela faisait longtemps, treés
longtemps qu’il ne m’avait pas fait 1l’'honneur de partager un peu de son
temps avec moi. J’en fit flatté et ravi. Et fier d’étre avec lui, dans
la rue, quand Jje me rendais compte que de Jjeunes femmes le
reconnaissaient..

28 aolt 1986

Malade depuis deux jours. Mes pensées vont du suicide a la musique au
suicide a 1l’écriture au suicide..

Marie sinon, que j’ai l’impression de beaucoup aimer en ce moment..

Nuit du 31 au ler septembre 1986

L’été est reparti sans que personne ne se soit rendu compte qu’il était
venu.. Si je fais le total de mes journée passées a Deligny, Jje ne dois
pas dépasser la quinzaine.. Enfin..

La vie s’'organise ici, rue d’Alsace, petit a petit.. mais tout le monde
s’en fout.. En tout cas, moi, Jj'avoue ne pas avoir grand chose a dire sur
le sujet..

Mercredi soir.. Le 3(?) septembre 86

Je ne travaille plus depuis le début de la semaine et pour encore un
mois. Nous partons vendredi pour Jje ne sais ou. Ma mére me préte sa
voiture. Juste une dizaine de jours..

Des soirées avec Marie d’ou il reste si peu.. Elle dort dans sa chambre
tandis que je fais semblant d’étre un homme occupé, toujours a agir,
écrire ou composer. Alors que je ne fais rien, que je brasse du vent, et
que tout le monde le sait. Sauf moi..

Cette vie me déplait peut-étre moins qu’une autre. Aprés tout, Jje ne
serail jamais heureux, et n’ai jamais vraiment cherché a 1'étre..

Je ne pense dque trés peu aux amours qui m’échappent, ne sors
pratiquement plus que pour acheter mon pain. Il ne fait pas trop moche
mais l’extérieur m’'effraie un peu..

Demain, j’ai mon dernier cours de piano, et aprés nous partons..

La boucle se referme; il est temps de dormir.. Je n’en ai pas trés envie.
Je suis mort de fatigue mais je culpabilise de ne pas écrire plus. La
honte de mon laisser-aller, et l’angoisse de ce temps qui passe sans que
rien ne se grave..

“Plus tard” est ma devise; je ne sais pas vouloir..

Vendredi 5 septembre 86
Fred, hier soir - il était venu prendre une douche :
— Tu continues ton journal ?
— Oui.. Un peu.. Pas vraiment..
— Tous les jours ?
— Non.. C’est un peu chiant..
— Tu ne dois plus avoir grand-chose a raconter..
— Non.
— Il n'y a plus rien de comique non plus ?..
— Non...

Deligny, temps superbe. Nous partons ce soir..
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