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Les jours commencent et se terminent avec la nuit. Il n'y a jamais deux
nuits d’'affilée.. Mais cela se passe loin, sans se soucier de nous.. On
doit faire avec, c’est tout. Mes Jjours a moi durent parfois des
semaines, et mes nuits des mois.. Je peux rester longtemps sans voir le
jour.. Allant Jjusqu’a oublier son existence, pensant que c’est un leurre,
un réve, et que seule l’angoisse est vraie, que seul est vrai ce deux
piéces au troisieme étage de ce H.L.M., que seul est vrai le bus qui
m’emmene a l1'Agence, avec toujours le méme noir et son attaché-case

assis en face de moi..

Bagneux est une ville moche et triste, avec un ciel gris, des affiches
C.G.T., un cimetiere et des choémeurs.. Et puis des jeunes avec des
mobilettes sans silencieux qui passent et repassent aux pieds des H.L.M.
pour montrer qu’ils existent, qu’ils auront existé au moins cet instant

la, avant de suivre la voie de leurs parents..

Ils sont quelques centaines a avoir réussi, a étre connus, célebres, la
pour faire réver des millions de gens comme moi qui les envient et les

admirent.. Des millions de gens qui traversent la vie ignorés de tous..
Je ne sais pas ce qui ne va pas.. Ou bien je le sais trop..
Les rapports, changent, les relations.. Je ne connais plus mes parents et

eux ne savent de moi que ce que je veux bien leur raconter, ce que je

raconte a tout le monde.. Et encore..



Je déjeune avec ma mere et c’est le vide.. Elle me raconte les films
qu’elle a vu, les voyages qu’elle va faire.. Rien d’elle, rien de sa vie
profonde, de ces sentiments, de comment elle tient..

Si je lui parle de mes douleurs, de mes difficultés a vivre, elle me
donne des solutions pratiques, matérielles, ou bien passe a autre chose,
élude.. « Va voir Machin.. Ca 1lui fera tellement plaisir de te rendre
service.. Tu sais comme il t’adore.. »

Cette manie de vouloir me persuader que tout le monde m’adore alors que
tout le monde se fout de moi comme je me fous du monde..

Je ne sais rien des gens qui m’entourent..

Je pense aimer Marie et ne la connais pas. Elle non plus ne me dit rien,

et quand elle essaie je ne la comprend pas..

Marie.. Lorsque Jje pense a elle, c’est a son corps avant tout.. Je n’'ai
entr’apergu qu’une seule fois 1l’intérieur de son ame, et je sais qu’elle
est belle, tout autant que le reste.. Mais je ne la connais pas, et ce

qu’un jour j’ai cru voir a disparu presque aussitot..

Nous nous sommes rencontrés, séparés, retrouvés, re-séparés.. Elle vit
ailleurs maintenant, essaie.. Et je reste enfermé des journées entiere

dans son studio parisien a pleurer son absence et mon inconséquence..

Le ciel est gris sale comme une eau de vaisselle, et je ne me sens pas

bien clair non plus..

Et puis il y a 1les mots.. Ces mots sur lesquels je bute et qui
s’enfoncent comme des échardes.. Ces mots aux crolites si fines qu’elles
s’arrachent au moindre contact.. Ces mots que Jje ne veux plus entendre ou
lire et qui m’'attirent malgré moi, parce que j’aime souffrir et qu’ils
sont la, sans besoin de les chercher.. Ces mots-nostalgie comme une
pointe d’'iceberg d’instants trop beaux, trop loin.. Des villes, des
prénoms, d’'irrémédiables frustrations.. Tous ces mots que je ne peux lire
sans y revenir encore et encore malgré la gorge qui se serre et le
ventre qui crie.. Tous ces mots qui m’enfuient d’un présent trop lourd..

Ces mots-la sont ma vie.. Et ces mots sont pour moi ce qu’ils ne sont

pour personne d'autre..

Des marées, des vagues, des tempétes.. Je me sens comme un océan qui

jamais ne s'apaise..

Je suis dans un étrange état de désengagement.. Un peu comme en pension,

durant l'hiver, quand Jje n’allais pas en cours une Jjournée entiere et



que Jj'avais peur d'y retourner le lendemain parce que Jje n’avais aucune
raison de n’'y avoir pas été la veille, et que le surlendemain me rendait
plus mal encore, et gque cela s’aggravait ainsi sur des Jjours, des
semaines..

Ou bien a Montréal quand, avec Fred, nous pouvions rester la Jjournée au
lit, sans sortir, ne nous levant gque le soir pour bouffer des
champignons hallucinogénes et boire de la biere devant la télévision.. De
ces jours ou l’on savait ne rien faire, attendre, parler, rire, jouer ou

se blottir sous les couvertures.. des jours de néant..

De drdles de jours s’annoncent ou il va me falloir ramer pour trouver

l’argent des cigarettes..

Le froid arrive. J’ai déchiré mon imperméable..

Toutes ces journées ou il ne se passera rien..

Une fois Jj’'ai vu le vide, le vide et 1’'infini, a travers toutes ces
choses, tout ces gens qui encombrent le regard.. Un long tunnel, une
perspective immense ne tenant compte de rien, passant outre tout.. Une
réalité traversant 1’illusion.. Un vide, un horizon lointain tournant sur
lui-méme comme une hélice, un trou noir qui aspire et qui fait que les

choses ne sont plus que des ombres qui ne cachent plus rien..

La rage, l’ennui, l’envie d’une vie autre, d'une vie qui mériterait son
nom, parce qu’elle serait la, toujours, avec ses élans, ses actes fous,
ses sentiments ravageurs..

Chercher ma vie, la trouver et l’aimer pour qu’elle ne me quitte plus..

Arréter de faire semblant au milieu d’autres semblants..

Journée d'automne, journée d’'odeurs, ou tout rappelle tout..

Place de la Contrescarpe, des clochards jouent avec leurs pieds..

Une hargne triste, une incapacité totale d’agir, un flot d’amertume
nostalgique.. De ces choses vides de sens, qui n’ont rien apporté de bien
ou de mal, mais qui ont été, et qui sont belles d’avoir Jjuste existé,
pour rien, comme cga.. Méme si je suis toujours le méme, méme si je ne me
satisfais jamais de rien, méme si je suis toujours triste, il y a ces
choses de ma vie qui s’ajoutent jour apreés jour et que j’'aime malgré
tout parce qu’elles sont la, en moi, et dans lesquelles Jje peux piocher

avec cette délectation un peu morbide qu’est la nostalgie..



J’aime ces instants de vie passés, épurés, nettoyés par le temps..

« Non, cette histoire n’est pas celle de Diane et de Olivier »

J’ai retrouvé ca sur la page de garde de Transit-express de Yves Simon..
Ca date de je ne sais quand, d’il y a cing ans au moins, quand j’en
avais 17..

Des visages, des prénoms, quelques lévres golitées, et puis rien..



