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Mardi 17/8/99
Bibli. « Onzième signe du zodiaque, le Verseau symbolise la
renaissance… » Ce sont les premières lignes consacrées au signe de
Lucie, dans une “Encyclopédie Astrologique”…
 
Tu as oublié ta serviette, mon amour… La serviette qui sent ton corps,
qui entourait tes reins quand tu es sortie de la salle de bain… La
serviette dont les fragrances adouciront l’entrée dans ma nuit
solitaire…
 
« Il va falloir que tu t’achètes un gros carnet pour noter tout ça…! »
C’était dans la Creuse, au Bois-Joli, dans la maison aux volets verts
(ils me font peur, ces cons, avec leur pub pour les préservatifs… Cela
n’a rien à voir mais la télé est allumée… Il est six heures et ces cons
me font peur…)…
Pour noter tout ça quoi ?…
Notre premier petit voyage de noce ?… Un vrai voyage de quatre nuits, de
quatre éveils à ses côtés, toute une romance, un long périple, le
paradis fragile et ses bourrasques craintives, sa présence… Toujours… Je
n’ai qu’à tourner un peu les yeux ; elle est là, elle me sourit…
Lucie est là et je sais que demain elle sera là et qu’après-demain
encore et qu’ensuite elle s’en ira… Et que je suis là, maintenant, avec
elle qui me regarde, qui presse ma main, et que j’aspire, j’inspire, je
happe à m’en étouffer les sens…
Car on sait que ce n’est que pour un temps, pour un temps seulement…
 
Cette fille n’est pas extraordinaire dans un sens objectif. Cette fille
est extraordinaire pour moi qui suis extraordinaire, qui aime les choses
rares comme elle les aime aussi, qui aime les choses nobles, grandes et
belles comme elle les aime aussi, qui aime la liberté, l’indépendance et
se donner à l’amour comme elle l’aime aussi… Je suis formel.
 
Ou bien noter la suite, toute la suite…
Celle qui ne peut manquer d’arriver…
Je prédis même une longue suite.
Je me fais plus peur que je n’ai vraiment, à propos de Hourtin… Je lui
fais confiance. Je sais qu’elle sait que notre amour, que la vérité de
notre amour, sa sincérité, sa franchise, son aspiration à la clarté, est
plus fort, plus exaltant, plus digne d’elle que tout cela. Et qu’elle-
même – et ceux qui l’aiment le lui disent – est au-dessus de ce genre de
compromis.
 
Une suite immense avec des milliards d’épisodes, des élans, des
tempêtes, des envolées, des passions, des étreintes à nous tuer…



compromis.
 
Une suite immense avec des milliards d’épisodes, des élans, des
tempêtes, des envolées, des passions, des étreintes à nous tuer…
 
Rendez-vous dans huit ans, nous a menacé une des connasses de la fête à
Garance…
Oui, avec plaisir, dans 8 ans, dans 20, dans 50 si tu veux, pétasse, et
même si l’on n’est plus ce qu’on est aujourd’hui, on ne sera jamais
comme toi et ton porc de mari (j’en parlerai peut-être plus tard), et tu
nous jalouseras jusqu’à t’en dessécher…
 
Que j’ai aimé ces regards-là!… Tous ces regards que l’on fascinait, des
mouches sur l’amour… De l’envie, du plaisir, de la nostalgie, de l’amour
(de la part des enfants), de la haine même, un peu, parfois, mais du
respect quand même, une certaine servitude, même… Si, si…
 
20h30. Paul est venu me voir. Fanny va accoucher d’ici demain…
 
J’étais debout, près du feu…
Un grand feu devant la grange immense où nous avions dîné…
Une petite fille sur les épaules, un petit garçon dans les bras, et
Lucie, que je voyais au travers des flammes et qui nous regardait, tous
les trois, et j’étais heureux…
Garance est passée, m’a vu, a souri et a lancé « Tu me donneras
l’adresse de la Dame!… » Et déjà je ne touchais plus terre…
Et Lucie a répondu « C’est moi, la Dame!… »
Là encore, ma nature divine, ma nature d’élu…
 
Cette nuit elle a fait un horrible cauchemar (accident, Sida… On a beau
se taire, ça nous travaille…) et s’est éveillée en pleurant…
C’est fou ce que je la désirais… Résultat de mes prouesses de la veille,
sans doute…
La veille nous étions à Crozant, dans la Creuse encore (en-core! en-
core!…) - une nuit chez Garance m’avait paru suffisant -, près d’une
rivière, de gorges et de ruines fantomatiques, dans l’unique hôtel-
restaurant (à vendre) du village…
Petite place, petite chambre au lit de fer qui grince et couine, repeint
couleur bois, et qui nous pousse l’un vers l’autre dans sa ravine
profonde, creusée par des décennies d’amoureux de passage…
Nos peaux ont perlé sur ce lit fatigué…
Le lit était pourri, la bouffe était pourrie et le piano désaccordé,
mais la corde raide du paradis était bien sous mes pieds…
 
Hier soir, j’ai parlé.
Elle avait eu peur encore de mon passé, de me penser comme ces sombres
ordures qui l’avaient souillée, comme ces tripoteurs de pissotières…

— Je n’ai pas un corps de petite fille!… 
Mais je crois qu’elle a compris, un peu, que j’ai pu lui expliquer, la
maladie, ma mère, mon éducation d’homosexuel, mon dégoût des femmes, les
jeunes filles comme des anges intouchables qui me faisaient fuir quand
elles se voulaient femmes…
Je crois, mais ce fut dur…
 
Dans la voiture aussi, au retour, à deux doigts, la limite…
Je la voyais en coin, son regard au loin, qui commençait à se
recroqueviller au fond d’elle-même, à tarauder l’angoisse…
Mais elle a tenu bon et je l’ai rassurée, un peu… Quelques minutes
d’apaisement dans ses nuits électriques…
Et la route exténuante après le feu des sens. Le long retour, les
embouteillages, et Lucie qui tient bon, qui tient bon jusqu’au bout.
Nous avons parlé des efforts, près du feu, de ceux que nous serions
prêts à fournir… C’était facile : aucun.
Elle n’a rien pour me déplaire si ce n’est qu’elle me fait sentir ma
faiblesse face à sa douleur d’être, parfois, mon incompétence à l’aider
réellement…
Pourtant je pressens mon amour, le souffle qui l’attise, assez fort pour
balayer sa peine…
 
Avant qu’elle ne s’éveille en pleurs au milieu de la nuit, je venais de
trouver une parade à son rejet de soi…
On y va :

- Je l’aime ; elle m’aime.



Avant qu’elle ne s’éveille en pleurs au milieu de la nuit, je venais de
trouver une parade à son rejet de soi…
On y va :

- Je l’aime ; elle m’aime.
- Nous avons énormément de points communs.
- Si elle m’aime, elle aime aussi nos points communs.
- Donc plus elle m’aimera, plus elle aimera nos points

communs et plus elle s’aimera…
Mais si, ça tient debout… 
 
Quand la reverrai-je ?…
Je ne sais pas. Il semble qu’il y ait deux solutions.
L’une est que je la rejoigne jeudi soir, chez Perrine-sa-copine absente,
la veille de son départ pour Hourtin, avec ma peur, ses angoisses et
notre seul amour pour nous protéger des jours à venir trés difficiles…
Ou alors à son retour, une fois tout réglé (si elle a pu le faire) pour
s’aventurer enfin dans notre vie nouvelle…
Le seul ennui avec la seconde est qu’elle retarde d’au moins quatre
jours nos retrouvailles, aïe!
 
C’est fou ce que je prends plaisir à me retrouver seul pour régurgiter
ma passion, pour la coucher ici, pour en faire des chansons, pour
observer mon âme amoureuse, reculer de quelques kilomètres pour mieux
embrasser l’étendue du bonheur où je suis désormais…
Le plaisir de l’attente aussi, et l’impatience de la connaître encore et
encore, et le manque si doux de sa peau si douce…
 
Son horoscope – je cherchais quelque chose sur les rapports
Verseau/Bélier (tout est bon à prendre…) mais n’ai rien trouvé, ni en
librairie, ni en bibli – disait qu’elle cherchait longtemps avant de
trouver l’être qui lui convenait pour la vie, qu’il fallait qu’elle
l’admire… Hum…
Je ne sais pas si elle m’admire mais Paul, qu’on ne saurait taxer de
subjectivité alors qu’il est sur le point d’avoir son premier enfant,
m’a flatté en disant que s’il savait faire des chansons comme ça, il
emballerait qui il voudrait…
En même temps, venant de lui, et vu qu’il emballe déjà qui il veut…
 
Il faut qu’elle dorme…
J’ai le sentiment d’énormément la fatiguer…
Moi aussi je suis fatigué, mais moi je n’ai rien d’autre à faire…
D'ailleurs je pourrais même en faire mon métier si je voulais…
Profession ? Fatigué…
 
(pour chanson) Quand tu t’absentes auprès de moi
 
Je ne veux la pousser à rien. Je ne veux rien brusquer, rien précipiter…
Bien au contraire je veux que cela dure, que cela soit lent et doux
comme l’amour que nous faisons, qu’il me faille des années pour la
découvrir mieux et qu’ensuite je guette chaque nouvelle étape, chaque
nouvelle évolution de sa personnalité…
 
Cela fait une heure que les voisins s’engueulent…
Je crois qu’elle le bat…
« Arrête de me faire mal, hurle-t-il »…
Lucie m’a raconté qu’il fut un temps où sa mère battait son père…
Est-ce pire que la fuite ou l’ignorance ?…
 
J’espère qu’elle va m’appeler mais ne suis pas pressé. D’autant qu’il
faut qu’elle dorme, qu’elle se remette et se prépare, et qu’elle soit
bien et reposée pour affronter nos émotions…
 
C’est elle qui nous a offert notre première nuit de notre premier voyage
de noce.
C’est sympa les voyages de noces ; il faut qu’on en fasse plein…
Un hôtel “Campanile”, charmant vu qu’on n’escomptait qu’un triste
"Formule 1"… Il y avait un concert des Bee Gees à la télé et, de la
salle de bain, je l’entendais chanter d’un émouvant filet de voix, d’une
frissonnante fragilité… C’est là que j’ai eu l’idée d’un duo puis, dans
la voiture, en l’entendant sur du Birkin, de la faire chanter seule…
Je suis sorti du bain, n’ai pas pu résister, juste pour la voir chanter
et venir l’embrasser…



frissonnante fragilité… C’est là que j’ai eu l’idée d’un duo puis, dans
la voiture, en l’entendant sur du Birkin, de la faire chanter seule…
Je suis sorti du bain, n’ai pas pu résister, juste pour la voir chanter
et venir l’embrasser…
Elle a ri du fond du cœur…
Comme je suis heureux quand j’entends ce rire-là…!
 
Il y avait, chez Garance, quelques sacrés connards de fascistes
antisémites de merde. Le mari de la pétasse aigrie dont j’ai déjà parlé,
rédacteur en chef bien pensant de cette droite hypocrite qui
s’autoproclame “gauche”, et puis un authentique nazillon borné aux
allures de play-boy sur le retour, pour qui le bien, le mal, le beau et
le laid sont des valeurs objectives, et qui partage ses loisirs entre
les manifs, le golf et sa femme incongrue manufacturée à Ibiza…
 
Il y avait Justine aussi…
Peu de temps après notre arrivée, je me suis retrouvé seul avec elle
durant un bon moment et j’étais mal à l’aise car Garance m’en avait
parlé lorsqu’elle était venue me voir, avant Amiens, avant Lucie – je
l’avais, bien entendu, totalement oubliée…
Rousse, 20 ans, etc.
Peut-être avant serais-je passé outre ses mules en plastique (cuir
verni ?) noir, ses pellicules, sa dent de devant qui noircit, ses
mimiques de qui connaît la vie… Peut-être qu’avant, ne pouvant imaginer
qu’un être aussi proche de moi, de mes goûts, que Lucie, existât…
Mais même alors, je ne crois pas, non. Elle m’irritait, son regard
m’irritait… Je ne sais pas… Il me rappelait celui de Marie ou pire : de
sa sœur… 
Je voyais au travers et c’était pas bien beau…
Et puis ce sourire, cette position “sourire” durant tout le week-end…
Béni, béni, béni que je suis (oui-oui…) d’avoir connu Lucie, de l’avoir
connue là et à ce moment-là, de l’avoir méritée, d’avoir été choisi!…
 
Et puis il y avait Barnabette… Brave Barnabette… Elle me fait pitié
cette femme-là. Avant je la détestais. Maintenant, elle me fait pitié et
je me sens beaucoup plus porté à l’indulgence.
Elle aurait été amoureuse de moi, pense Lucie, d’où son agressivité…
Mais il semble qu’elle se soit fait une raison car dimanche fut plus
serein… Comment ne pas céder devant l’éblouissante aura de notre
amour ?!… « Il faudrait en faire un film, me dit Paul… »
Un film, un disque, un livre… Il faut en faire ma vie… 
 
Je dois rayonner… J’ai senti des regards, des sourires, dans la rue…
 
Bien sûr, c’est la passion. Bien sûr, je suis amoureux fou. Bien sûr,
cela n’a qu’un temps. Mais je suis ravi de connaître enfin ce nouveau
temps que je pressens. Je n’ai pas hâte, loin de là, mais je me réjouis
d’avance (téléphone)
 
00h20. « Je te serre… Je te prends dans mes bras et je te serre très
fort et je pense à toi… » Je vois son visage au travers de sa voix, les
mimiques boudeuses de certaines expressions…
Elle a parlé de moi à sa mère… Sa mère!… Va falloir jouer serré… Elle
était curieuse, paraît-il, et a très envie de me connaître maintenant
que Lucie a eu la bonne idée de l’appâter…
Cela dit, ils m’attirent ses parents, ils m’intriguent… Qui peut–on être
pour fabriquer quelqu’un fait de tant de qualités et de tant de
souffrances ?… Peuvent pas être totalement cons…
Peut-être ont-ils découvert la vie tard, comme moi, mais que pour Lucie
ça l’était un peu trop… 
 
Fais gaffe ; t’as un obus dans le dos…
 
 
 
Mercredi 18/8/99
Je pourrais tenter un récital… Une douzaine de “Lucie” plus une ou deux
reprises, tout seul, au piano…
 
Je n’ai pas écrit encore, aujourd’hui. Il est 19h et je n'ai pas encore
écrit une ligne dans ce carnet mais bon, j’ai un max de bonnes excuses…
Même pas bu de café tellement j’étais occupé à travailler sur “Quand
j’écris… (“Lucie”, je lis “la vie” »… C’est le refrain…) que j’ai fini



Je n’ai pas écrit encore, aujourd’hui. Il est 19h et je n'ai pas encore
écrit une ligne dans ce carnet mais bon, j’ai un max de bonnes excuses…
Même pas bu de café tellement j’étais occupé à travailler sur “Quand
j’écris… (“Lucie”, je lis “la vie” »… C’est le refrain…) que j’ai fini
et qui me plaît bien aussi… Plus légère… Ce coup de baguette sur ma
pomme / C’est l’oncle Amour qui m’l’a donné…
Jusqu’à 16 heures où Paul m’a appelé pour m’annoncer la naissance de sa
fille (J’ai déjà le thème principal… Je tiens une de ces formes, moi!…)
que j’ai donc été voir à l’hôpital (Ma vie n’est plus qu’un gros sic, de
toute façon…).
J’étais content.
Il y avait trop de monde et je ne suis pas resté mais j’étais content.
J’avais fini ma nouvelle chanson et Paul en voulait une pour sa fille.
Il a raison de vouloir en profiter… Cette verve ne saurait durer…
 
Chaque jour je suis au top du top et je savoure, putain, je savoure
comme un fou!…
Voilà… Et après je me la suis jouée et rejoué pour parvenir à la
chanter. Ce n’est pas encore ça, mais c’était l’heure de “Senfield”…
 
Aujourd’hui, Lucie s’organise pour son déménagement.
Je lui ai précisé que je ne bougerai pas de la journée au cas où elle
voudrait m’appeler mais bon, mais non.
 
Lucie vient d’appeler…
« Je pense à toi quand je m’éveille… Je pense à toi quand je
m’endors… » 

— Tu vas être loin et longtemps…
— Oui… Mais nous avons toute la vie… 

(Putain d’enculé de dentiste de merde… !)
Elle dit aussi qu’elle aimerait bien m’avoir avec elle, ce soir, et je
suis prêt à seller ma monture quand elle me rappelle qu’elle va être en
famille (parents, frères, neveux…). J’hésite un peu et puis j’ai peur
que mes nerfs lâchent, comme ça, crise publique… 
Il faut que je me repose…
 
Heureusement qu’elle a oublié sa serviette imprégnée de sa peau, de son
huile pour corps (« Tu as vu ?… Je prends soin de moi!… »)… Ça m’aide à
tenir, comme la couverture de Linus dans Snoopy, l’odeur de mon amour,
comme un ventre maternel, un refuge, un recours, un secours à l’absence…
 
Par contre, je sens que je vais beaucoup fumer…
 

— Tu embrasses toute ta petite famille pour moi…
— Il t’embrasse, Maman…
— Mais non! Pas du tout! Je blaguais! J’embrasse personne!…
— Elle t’embrasse aussi…

Elle est trop forte, Chef… J’peux pas lutter, Chef… !
 
J’ai bien trop peur de son passé…
« Arrête de dire que tu as peu d’expériences sexuelles ; j’ai
l’impression que tu me prends pour… »
Je te prends pour une femme, Lucie, et j’ai peur d’affronter tes
blessures…
Il faut que je prenne sur moi, que je surmonte ma hantise du sang pour
mieux laver tes écorchures… Je te prends pour un être fragile qu’on a
trop malmené…
Mais je suis là, maintenant, et je serai là, toujours, à tes côtés,
jusqu’à ce que la vie nous ait totalement rassasié, jusqu’à nous envoler
ensemble, mon ange…
 
Lucie m’a appris à chasser le moustique sans le tuer (Je m’étais, en pur
pacifiste, plus ou moins résigné au rôle de proie…). J’ai tenté, hier
soir ; ça marche à tous les coups. Le truc, c’est qu’au lieu d’utiliser
juste la main, tu mets une serviette dedans. Cela diminue la puissance
du coup – car le moustique est assez fragile – mais en élargit
énormément la portée – car le moustique est volatile -.
A 100% de la baise, le moustique.
Après tu secoues par la fenêtre…
Sont un peu sonnés mais le bon air les réveille…
 
Il n’y a pas que Lucie qui me fait être en vie… 



Après tu secoues par la fenêtre…
Sont un peu sonnés mais le bon air les réveille…
 
Il n’y a pas que Lucie qui me fait être en vie… 
Il y a tout ce qui l’a amenée…
Et il y a là où elle m’entraîne…
 
Aimer Lucie me rend le plus heureux des hommes…
Être aimé d’elle, le plus heureux des dieux…
 
Je sais qu’elle pense à moi et c’est comme une caresse…
 
Nous voulons protéger notre amour comme un animal fragile, qu’il faut
lentement apprivoiser, nourrir et fortifier, comme une essence précieuse
et pure que rien ne doit venir souiller.
Nous évitons les compromis, le semi-bien qui affadit, le gagne-petit aux
sentiments…
Nous voulons les faveurs du dieu unique, du moteur universel, de la plus
grande puissance créatrice qu’est l’Amour, et nous lui sacrifions nos
primes désirs aux moindres conditions douteuses, pour mieux jouir de sa
bénédiction quand nous serons sereins et gais…
 
Elle semble tant faite pour moi que même ses dépressions attisent mon
amour…
 
Il n’y a, finalement, que pour faire de somptueux cadeaux qu’il vaudrait
le coût d’avoir de l’argent… 
Et encore… Même les somptueux cadeaux, ça pourrit tout, crée des
remords, des rancœurs…
Non, nous étions tombés d’accord dès notre première rencontre : l’argent
fait le malheur.
 
Que j’aimerais savoir ce qu’elle raconte quand elle parle de moi… Après,
ils veulent me connaître… Ça me ferait sûrement du bien, à moi aussi, de
vouloir me connaître…
 
Tout est neuf encore, à peine effleuré ; un alléchant exergue…
Ce qu’il y a de formidable, je trouve, c’est cette sensation permanente
d’être soutenu, tiré vers quelque chose de grand, de noble, que je ne
saisis pas et qui pourtant m’a choisi, moi, pour me conduire à ma
révélation, à ma renaissance…
 
Zoé n’est plus là et je n’ai pas de peine.
L’amour est plus fort que la mort.
 
J’aime cette vie-là, de savoir qu’elle existe et qu’elle m’aime, tout en
étant serein, dans ma grotte, solitaire (Je me dépêche d’écrire ce genre
de trucs tant que sa présence est encore tiède car, dès vendredi, je ne
promets plus de rien)…
 
Est-ce qu’elle raconte tout sur moi ?!…

— Bonjour Madame…
— Bonjour mon garçon… Alors, ces éjaculations précoces, ça

va mieux ?…
 
 
 
Jeudi 19/8/99
Pour quelques jours, juste quelques nuits,
Je préférerais qu’elle soit ici
Pour quelques vies… (chanson ?… (P’têt pas, non…))
 
Je viens de terminer ma chanson pour la naissance de la fille de Paul…
 
21h. Après je suis allé leur faire écouter à l’hôpital, la famille, qui
a semblé ravie…
Paul, ainsi que la sœur de Fanny et son mec sont venus ensuite chez moi
pour l’entendre de vive voix.
Paul semblait très ému… « Des paroles comme ça!… Venant de toi!?… »
Le refrain dit entre autres : C’est un cadeau que l’on t’a fait / C’est
un cadeau que tu nous fais / Ta vie… 
Le fait est qu’il y a de quoi surprendre…



Paul semblait très ému… « Des paroles comme ça!… Venant de toi!?… »
Le refrain dit entre autres : C’est un cadeau que l’on t’a fait / C’est
un cadeau que tu nous fais / Ta vie… 
Le fait est qu’il y a de quoi surprendre…
Moi, au point où j’en suis, c’est plutôt ce qui ne change pas qui
m’étonne…
Sinon, ils ont diablement accroché à mes deux “Lucie”… Mais faut voir la
culture qu’ils ont aussi (aucune ironie là-dedans)… Très encourageant
tout ça… Et puis des compliments sur ma voix… Pas spontanément mais
quand même…
 
Je sens quand elle s’en va
Je sens quand elle commence à aller mal
Je sens quand elle a peur
Je sens quand elle est fatiguée
Je sens quand elle a envie d’une cigarette
je sens quand elle veut m’embrasser
Quand elle est à deux doigts de pleurer
Et plus que tout je sens lorsqu’elle me dit qu’elle m’aime
Sans prononcer un mot…
(téléphone…)
 
Lucie n’allait pas très bien au début mais à la fin, quand je lui
conseillais une tisane pour dormir… : « C’est toi ma tisane… Tu m’as
bien apaisée… Je vais dormir maintenant… »
Le dîner chez son frère l’avait remuée. La femme de celui-ci,
théoriquement séparée, leurs deux enfants, les parents, et Lucie seule,
affolée, au milieu de tout ça, de ce couple qui se ment, qui fait
semblant, alors qu’elle y croyait tant, alors qu’ils y croyaient tant…
L’a ramenée à moi, la peur de me perdre, de me décevoir… Moi qui rampe à
ses talons… Elle se trouvait laide, vieille…
Alors j’ai ouvert les vannes et ça m’a fait du bien, et ça lui a fait du
bien, et si de se faire des déclarations d’amour nous fait du bien alors
allons-y pour les déclarations d’amour…
 
Juste discuter. À la rigueur regarder. C’est tout (pour un éventuel
premier rendez-vous chez le dentiste…).
 
Elle part demain, dès l’aube, gare de Lyon, retrouver l’autre et son
équipe… 
Seule contre tous… 
L’amour est plus fort, certes, mais il est beaucoup plus facile de le
démontrer à deux…
Je lui dis que je serai partout avec elle, tout près, partout, et
qu’elle sera partout avec moi, sur la route vers mes parents, pendant
que je verrai mes parents, quand je reviendrai de chez mes parents,
quand je reviendrai ici et que je me remettrai à écrire en espérant sa
voix…
Voici la première grosse épreuve que notre amour doit traverser… 
Une broutille, mais le sait-il ?…
 
« J’aime bien ce que tu écris, m’a dit Lucie à propos de mes paroles,
c’est fin… ».
Je ne sais pas… La moindre chaussette m’étouffe ces derniers temps…
Problème d’enflure… Les chevilles…
 
Elle a parlé de moi à son ex (grrrrr!)… 
J’ai l’ego qui s’intrigue… Qu’est-ce qu’elle peut bien leur raconter, à
tous ?… Je lui ai dit que moi aussi, je parlais de nous… « Moi je parles
de toi, m’a-t-elle répondu »… De moi, donc… Mais de moi qui ?… Moi
quand ?… Moi qu’elle connaît là, en pleine mutation, qui sait à peine où
il va et y fonce tête baissée, un réacteur dans le dos ?…
Je suis quoi, moi, en ce moment ?… Comment peut-elle parler de moi alors
que je ne suis plus rien d’autre que cet amour pour elle, que ma propre
personnalité me surprend chaque jour…
Ou alors mon passé… Elle raconte mon passé « Alors tu sais, son père lui
donnait des fessées à coups de marrons tout juste tièdes et il était
obligé de niquer sa mère tous les soirs »… Non ; sûrement pas avec mon
passé qu’elle donnera envie aux gens de me connaître… Ou bien elle parle
de ce que je fais, la musique…
Mais on en a vite fait le tour, surtout sans entendre…
« Et puis il est brun, aqu’eul’cheu court, 2 bras, 4 jambes, normal
quoi… Il a 4 chats mais là il n’y en a que 3 car il a du mal à concilier



de ce que je fais, la musique…
Mais on en a vite fait le tour, surtout sans entendre…
« Et puis il est brun, aqu’eul’cheu court, 2 bras, 4 jambes, normal
quoi… Il a 4 chats mais là il n’y en a que 3 car il a du mal à concilier
la théorie et la pratique… »
Finalement, en cherchant un peu, il y a pas mal de choses à raconter sur
moi… Pas passionnantes passionnantes, je trouve, mais pas mal…
Doivent pas sortir beaucoup, ces gens-là…
Par contre je n’ai pas eu d’écho que son ex veuille me
rencontrer… Dommage… Un peu d’aigreur de sa part aurait fort satisfait
ma primaire jalousie…
 
Qu’elle merveilleuse vie cela peut-être!…
Voir Lucie, écrire, composer, voir Lucie, composer, écrire, entendre
Lucie, lui parler, l’imaginer, écrire, revoir Lucie, l’aimer, composer,
etc.
Tous mes bonheurs autour d’un seul noyau d’amour… 
Aurai-je seulement les épaules pour supporter tout ça ?… Toute cette
joie-là ?… C’est que je n’ai que très peu d’expérience en joie, voyez-
vous… En angoisse, en trouille, en tristesse, en désespoir, tout ce que
vous voulez, mais en joie, en allégresse, zéro, nul, aucune maîtrise de
ce genre de situation, aucune. Je ne promets rien, rien du tout.
Je ne sais pas où je vais mais cela me fait tellement plaisir d’y aller!
…
 
 
Vendredi 20/8/99
Il faudrait que je dise à Lucie qu’elle peut m’appeler Louis, si elle
veut… D’abord parce qu’elle serait la seule – en tout cas la première –
et ensuite parce que cela lui éviterait de nous rappeler son pêcheur de
congre qui s’appelle comme moi…
 
22h. Ariane m’a fait peur…
Je ne comprends pas bien encore pourquoi mais je sais de quoi : perdre
Lucie…
Son bonheur (elle est tombée amoureuse d’un accordéoniste), et le mien
si loin d’un seul coup, si seul, désemparé…
 
Et puis d’autres choses aussi… Des choses pour la Dame, je crois… Des
choses qui font un peu mal à ma masculinité fragile…
Plusieurs choses, en fait, de plusieurs sources, qui s’ajoutent et me
font peur…
Je ne me sens pas d’en parler plus clairement…
Je ne pensais pas que je puisse encore être touché à cet endroit-là…
En fait je ne pouvais pas, avant ; le mépris que j’y portais me
protégeait… En découvrant l’amour, je découvre mon erreur, ma méprise et
ma peur, ma toute nouvelle peur…
Je sentais bien que ça ne tournait pas rond…
Alors là, s’il faut que je me coltine avec ça, là, de front, dans cette
situation, avec Lucie qui n’appelle pas, qui a peut-être tenté 20 fois
durant ces deux heures où Ariane me racontait ses amours… Non. Je ne me
sens vraiment pas de me faire du mal, qu’on me fasse du mal…
Mais je vais mal. C’est clair. A ce niveau-là, c’est clair…
Ou alors c’est Ariane qui est complètement obsédée (ils semblent ne
faire que ça…) mais « Je pensais que j’étais comme toi, mais je
m’aperçois que je suis normale… ».
Voilà ce qui me fait peur : je ne suis pas normal ; je suis au-dessous
de la…
Ce n’est pas grave. L’amour guérit tout.
Sauf que depuis qu’Ariane m’a sorti ça, je suis seul et j’ai peur et
Lucie n’appelle pas et elle est loin, là-bas, Hourtin, là que j’ai fait
mes classes…
Y arrive-t-elle ? Va-t-elle bien ? A-t-elle parlé à Jeff ?…
J’ai mal, putain, que ça fait mal c’te connerie!
Ariane semblait si épanouie d’avoir tant fait l’amour en si peu de temps
(“tant” et “si peu” par rapport à moi)…
Cela semble très important maintenant, cela le devient, enfle en moi,
comme une évidence de toujours qui me gicle en pleine poire…
Forcément, ça fait mal…
Et si c’est là la clé, je suis très mal barré, et Lucie n’appelle pas et
j’ai de plus en plus peur, une peur idiote, irraisonnée, mais ça touche
quelque chose loin, de trop loin, une longue, longue, longue douleur…
Comme si j’avais toujours su en faisant semblant de rien… Comme mes



Et si c’est là la clé, je suis très mal barré, et Lucie n’appelle pas et
j’ai de plus en plus peur, une peur idiote, irraisonnée, mais ça touche
quelque chose loin, de trop loin, une longue, longue, longue douleur…
Comme si j’avais toujours su en faisant semblant de rien… Comme mes
parents qui savent si bien faire semblant de rien…
Comment ne peut-on avoir peur quand on sait qu’une femme peut jouir
plusieurs fois de suite alors que c’est à peine si j’arrive à bander ?!…
Sans même parler de notre raison d’être, que j’étais si content d’avoir
découvert…
C’est assez vertigineux comme angoisse…
Et Lucie qui n’appelle pas…
 
 
Demain je vois Ariane (A moins que Lucie décide de rentrer sur un coup
de tête… Ce qui ne serait sûrement pas une bonne chose pour elle, mais
on peut rêver…) chez ses parents. Ça va faire drôle, tous les deux
amoureux d’absents, chez ses parents, avec toute la famille…
Alors là, tel que je me vois, je me dis que je vais faire pièce
rapportée, que je n’ai plus rien à foutre chez eux, et que je
préférerais rester chez moi à pleurer après Lucie qui n’appelle pas…
 
Elle va mal, très mal…
Si ça se trouve, je vais mal parce qu’elle va mal…
Quoique ce soit pas trop mon truc, en général… Pas très doué pour la
prémonition…
Déjà, moi, je vais mal ; j’ai qu’à m’occuper avec ça…
Tu sauras bien quand elle te le dira…
Mais pourquoi n’appelle-t-elle pas ? (Parce que tu restes kéblo sur le
téléphone ; oublie-le, elle t’appellera…) Tu crois ?
Ceci dit, il n’est même pas 23 heures. Si elle travaille, qu’elle dîne
avec la bande, tout ça… - Rien que d’écrire ça, l’angoisse, la jalousie…
Et en plus, je me débecte un peu, salement (téléphone)
 
« Il ne faut pas… J’adore faire l’amour avec toi… Je le découvre. C’est
la première fois… Avant, j’avais la tête ailleurs… Si tu te considères
comme un puceau, dis-toi que je me considère aussi comme une pucelle… »
Lucie m’a rassuré.
Lucie m’aime et je lui manque.
Je n’ai plus peur.
Lucie est magique.
« Ils sont lourds, me dit-elle, pas dangereux mais lourds… »
Un diamant sur un tas de purin…
Elle n’a pas encore parlé à Jeff. Elle devait y aller, là, prendre un
verre avec eux et lui parler… 
Et cette nuit dans l’attente, et demain elle m’appelle…
 
C’est bien aussi, le téléphone. On continue de se parler… Cela ne gêne
pas, même de choses importantes…
Mieux : je ne suis pas certain que Lucie oserait si facilement de telles
déclarations yeux dans les yeux… Qu’importe ; elle me les fait. Et c’est
peut-être encore plus doux quand elle les fait de loin… Cela rapproche
nos âmes, anoblit le désir… 
Et puis l’éloignement vaut bien ces petites compensations.
 
Je lui parle de sa serviette oubliée et elle se plaint de n’avoir rien
de moi, de n’avoir pas embarqué de t-shirt…
C’est aussi beau que con… “Con” dans le sens tout-con, évident, simple…
Une odeur, une présence, c’est énorme pour s’endormir…
Parfois je l’ai trop sentie et je ne sens plus rien et je la renifle par
tous les coins au cas où son odeur serait plus concentrée à un endroit
qu’à un autre…
Alors je m’astreins à éloigner de moi cette serviette maudite, le temps
qu’elle se refasse, que mon nez se refasse à l’absence de Lucie…
 
Comme je me sens bien dans ce qu’elle m’a dit… !
 
Elle doit rentrer lundi, aux alentours de quinze heures. Ça tombe bien :
c’est sur mon chemin…
Retrouvailles chez Perrine-sa-copine… Pas vraiment très intime…
Quoique, qui sait ? Nouveau lieu, nouvelles sensations… Sans même parler
de la bonne excuse si ça déconne (Ça t’obsède, hein ?… — M’a fait mal…)…
Qu’importe où, d’ailleurs… Chez sa copine, à l’usine, dans une bassine,
dans la cuisine, devant une vitrine, aux Malouines… N’importe où du



Quoique, qui sait ? Nouveau lieu, nouvelles sensations… Sans même parler
de la bonne excuse si ça déconne (Ça t’obsède, hein ?… — M’a fait mal…)…
Qu’importe où, d’ailleurs… Chez sa copine, à l’usine, dans une bassine,
dans la cuisine, devant une vitrine, aux Malouines… N’importe où du
moment qu’elle soit là, dans mes bras, blottie tout au creux, mon nez
dans ses cheveux, mes bras qui l’enlacent, son cœur qui bat contre le
mien, son souffle chaud sur mon épaule… Qu’importe, les Philippines, le
fin fond de la Chine, du moment que ses lèvres cherchent les miennes
(j’ai toujours un peu peur qu’elle n’ait pas spécialement envie de
m’embrasser quand moi j’ai envie de l’embrasser - tout le temps…), son
regard cherchant le mien…
Ce sont nos regards, aussi, qui nous rassurent… 
Les mots, les regards, peut-être plus encore que les gestes…
 
Je me sens beaucoup plus d’attaque pour affronter la famille d’Ariane,
demain (dit-il…).
Je n’en ai pas parlé à Lucie. Non que je veuille lui cacher mais je ne
pense pas qu’il faille rajouter d’inutiles louches à une situation déjà
bien pleine…
 
L’un n’empêche pas l’autre : le monde est pourri ET merveilleux. Pourri
si on le juge ; merveilleux si on le sent. C’est peut-être même valable
pour d’autres choses… Faut voir… Je vais me laisser un peu réfléchir là-
dessus…
Si le monde occidental est si cynique, c’est parce que seule une
minorité est capable de sentir… D’ailleurs j’en parle beaucoup mais moi-
même ne ressens que rarement, et depuis très peu de temps, et uniquement
en présence de Lucie… 
L’universel passe par Lucie, l’interrupteur…
Quoi, si t’enlève l’interrupteur… ? T’es con, lui! Touches pas à ça!…
 
L’ennui est que, ne pouvant ni lire, ni regarder la télé (E.C.), je ne
peux que jouer avec mon piano - mais il est trop tard - ou écrire… 
Mais je ne trouve plus quoi écrire, là, tout de suite, alors que j’ai
super-envie d’écrire… Je ne sais pas ; ça me calme… mais plutôt de
l’intérieur semblerait-il, parce que là, tel que je me vois, je suis
excessivement crispé lorsque j’écris… Là, mes deux mains sont crispées,
mes épaules sont crispées, ma tête est rentrée dans ma nuque crispée :
je suis crispé.
 
C’est bien la première fois que je tombe amoureux d’un Nous (mais tu es
tombé amoureux de tout, mon pauvre garçon…!)…
 
J’ai envie d’écrire et suis certain d’avoir oublié plein de trucs dans
la Creuse… Avant d’arriver chez Garance, nous avons vu un dolmen dans un
champ, avec des fils électriques autour, des bouses et des vaches
marrons ; il pleuvait…
 
Elle m’a dit qu’hier soir, elle se répétait qu’elle m’aimait, pour
s’endormir (pour s’en persuader… ? — Pour s’en bercer, connard).
Bon. Je vais me calmer. Puisque je n’ai qu’envie d’écrire Lucie je
t’aime… … Alors là…
Ça me fait bizarre d’avoir écrit ça…
Je crois bien que c’est la première fois que je l’écris comme ça, si
clairement, si simplement…
Je vais réessayer pour voir… Lucie, je t’aime…
C’est assez génial, je dois dire, comme sensation, ces frissons partout…
Faut sûrement pas en abuser – c’est comme tout – mais quand je vois les
lettres se former, doucement, quand je vois apparaître peu à peu ce que
je suis en train de signifier… Je n’ai plus de mots…
Disons, encore une fois, que je me sens honoré et qu’une bouffée
fiévreuse de bonheur me parcourt tous les sens dans tous les sens…
Lucie, je t’aime… Ça marche un peu moins bien la troisième fois…
Forcément je m’y attends… On peut m’avoir deux fois, mais pas trois…
Il n’empêche qu’un plaisir tel ne pourrait être dépassé que par un
“Lucie m’aime”…
 
 
Samedi 21/8/99
Putain de sale nuit… J’ai dormi deux heures, à peine…
Lucie – je pensais – m’avait bien rassuré pourtant… À croire que cela
n’a pas suffit…
Sale nuit anxieuse…



Putain de sale nuit… J’ai dormi deux heures, à peine…
Lucie – je pensais – m’avait bien rassuré pourtant… À croire que cela
n’a pas suffit…
Sale nuit anxieuse…
J’ai dû m’endormir vers 6 heures… Je me souviens d’une araignée qui
trottait sur mon bras et se mettait en boule dès que je faisais mine de
la chasser… 
Réveillé vers 7h30… Et depuis j’attends et je me ronge les sangs et
j’imagine le pire…
Lucie m’a rassuré, un peu, certes, mais je la connais si mal, je sais si
mal jauger sa forme, sa fermeté face à ce qu’elle croit mieux qu’elle –
c’est-à-dire tout, parfois…
 
Ta voix, s’il te plaît… Ta voix pour panser mes blessures, un onguent
sur ma plaie vive de solitude…
Tu es si belle et je ne te vois pas… Ta voix-frissons que je n’entends
pas, les nuages de tes yeux qui couvrent un lac trop loin, sur ma peau
tes caresses que chaque pore appelle, et ma langue dont l’épouse idéale
est enlevée, mes lèvres excisées de tes lèvres… Mon sexe, enfin, brave
Innocent, qui ne demande qu’à s’épanouir, qu’à découvrir encore et
encore les secrets de l’amour, les mystères de ton corps, qui ne demande
qu’à demander, ne désire que désirer…
 
Bientôt midi et toujours rien. J’attends et me morfonds, sachant que
cela ne sert à rien, que si je guette rien ne viendra mais je n’arrive à
rien faire d’autre…
 
J’espérais que Lucie me réveillerait…
Effectivement : elle m’a tenu éveillé toute la nuit…
 
Minuit. Comment définir cette journée… ? Bonne ?… Mauvaise ?…
Le fond est bon, de toute façon, depuis que Lucie occupe mes lieux
mentaux ; le bien-être semble vouloir s’installer mais… Mais, mais,
mais… Lucie est dans une situation… Ou bien je l’imagine dans une
situation… Ou, de l’imaginer, me met dans une situation… préoccupante…
pour le moins…
 
Je pensais qu’une journée dans la famille d’Ariane me changerait les
idées, serait distrayante, joyeuse…
Mais non en fait, plutôt triste l’ambiance… Même Ariane qui m’avait déjà
tout raconté au téléphone…
Et moi qui pensais à Lucie partout… J’étais pas très bien de penser à
elle comme ça, de cette façon-là, de l’imaginer là, au milieu de ces
gars “un peu lourds”… De penser à cet être méprisable, cet abject
ronfleur dont elle doit (sic) partager la chambre… C’était très
désagréable…
Pas de la jalousie puisqu’elle m’aime, je le sais, mais enfin si, quand-
même… Surtout de la rage, la rage de ne rien pouvoir faire, de ne pas
être là, présent, lui montrer ma présence, mon existence, pour lui
donner la force et qu’en me voyant, Jeff, fonde comme une merde au
soleil… ou sèche, plutôt… une merde glacée, givrée…
 
Ariane se moque de mon romantisme exacerbé après que je lui ai joué mes
deux “Lucie” (Bonne critique sur mes textes. Eviter les rimes en “ai”
que je prononce “é” (Maman, lâche-moi!…))…
Elle remarque – et me reproche, je présume – que je ne prends pas du
tout les choses à la légère, qu’avec moi tout devient dramatique,
lyrique et excessivement - elle veut dire “ridiculement” – romantique…
En résumé, si Ariane est une surfeuse, je suis un plongeur.
Elle aime survoler, moi j’aime explorer… et dramatiser. C’est vrai.
Pourquoi ne pas prendre au sérieux la force des sentiments, cette
puissance qui nous dépasse, tant de fois plus grandiose que nous ?…
Je lui parle du désarroi dans lequel elle m’a laissé, la dernière fois,
au téléphone…
Elle aime le sexe, en fait, et le sexe lui suffit, dit-elle.
Elle n’est pas jalouse et se satisfait pleinement du rôle d’amante, dit-
elle. Et de m’apprendre que, durant ces cinq dernières années, alors que
je ne me touchais plus, elle n‘arrêtait pas…
 
Lucie. Nous sommes tendus au téléphone. Je sens les autres pas loin. Je
sens qu’elle les sent, les sait. Je n’aime pas ça.
Elle me manque. Lucie me manque. Ça suffit. Tu rentres immédiatement !



 
Lucie. Nous sommes tendus au téléphone. Je sens les autres pas loin. Je
sens qu’elle les sent, les sait. Je n’aime pas ça.
Elle me manque. Lucie me manque. Ça suffit. Tu rentres immédiatement !
J’ai tellement peur qu’on te fasse mal, que tu me reviennes plus
craintive encore, plus sévère avec toi, moins aimante avec moi…
La flagrante évidence que Lucie ne m’aime plus quand elle-même ne s’aime
pas… Comment aimer quelqu’un qu’une personne que l’on n’aime pas, aime ?
… Comment partager le sentiment d’amour sur une personne que l’on
déteste ?…
 
Reste avec moi sur les sommets, mon amour…
Soyons romantiques et emmerdons les cons…
 
J’ai eu Lucie deux fois aujourd’hui ; l’impression que cela fait des
jours… On dirait que l’absence est d’autant plus pénible que la distance
est grande… Cela me paraît moins difficile lorsqu’elle n’est qu’à
Compiègne ou Paris… Le temps aussi… On ne s’est pas lâché durant presque
une semaine et on s’arrache, on se sépare, on s’éloigne à des centaines
de kilomètres l’un de l’autre… Et pour des jours, des jours, des heures,
des minutes entières…
 
 
Dimanche 22/8/99
Seulement ?… Déjà ?… L’un parce qu’il me faut encore attendre jusqu’à
demain… L’autre parce que l’été touche à sa fin et que je la verrai de
moins en moins…
Elle m’a réveillé ce matin…
En fait, non. J’étais réveillé depuis un bon moment et j’attendais son
appel. Je somnolais sur sa serviette que je serrais contre mon visage
avec les mêmes images qu’hier soir en m’endormant : sa peau, mes lèvres,
sa douceur, ma langue, sa chaleur, des caresses, des caresses et des
caresses…
 
Ce qui me gêne, entre autres, dans le fait d’avoir un sexe, est qu’il
m’incite au paroxysme, à finir, continuer, pousser à l’explosion…
Alors que le bouillonnement est si doux, alors que l’avant est si
transportant, alors que je voudrais que l’avant dure – à défaut de
pouvoir gérer ce paroxysme… -, dure des nuits entières, que notre corps,
que chaque détail de notre corps jouisse du contact, de la présence du
corps de l’autre, et que nos âmes se mêlent, se prélassent et se marient
et que nous soyons là, balancés, bercés, protégés, réfugiés au cœur,
dans le noyau secret de cet amour qui nous porte.
 
Mon amour est si fort que le monde a changé…
 
Elle allait mieux. Je l’ai tout de suite senti à sa voix. J’ai su, mes
sens ont su et m’ont calmé avant même qu’elle confirme. Elle avait bien
dormi, seule. Les autres étaient partis en boîte… 
Voilà l’élément qui, définitivement, sépare les genres : la boîte est
l’absolu opposé du romantisme.
 
Pour en revenir à ce que me disait Ariane, j’ai l’impression que, pour
moi, une telle légèreté d’attitude – que je serais, de toute façon,
incapable d’atteindre – serait parfaitement incompatible avec mes
sentiments de grandeur…
Sa compréhension de la vie la pousse à une jouissance animale, naturelle
et simple.
La mienne m’élève au-dessus, au rang magique, élève le monde-même… Les
plaisirs que je découvre sont comme autant de richesses accumulées, de
sensations à vie ; non une jouissance fugitive mais une pierre à
l’édifice de mon bonheur que chaque baiser, chaque regard, chaque
sourire de Lucie vient consolider et rehausser.
 
J’espère et crains nos retrouvailles, les traces laissées par une vie
loin de moi… Je voudrais avoir une confiance aveugle en la conscience de
son ange gardien mais je le connais mal, et je le sais peu assidu
parfois, la laissant s’enfoncer, s’égarer… C’est un ange débutant…
 
Mes sens sont des junkies… Le manque… L’envie… La douleur devient
physique… J’ai mal à fleur d’une peau qui tire, appelle, tend… Ce n’est
plus moi mais ma peau, chacun de mes nerfs à vif, affamés qui cherchent
et hurlent qu’elle revienne, qu’elle soit là et que j’aie ma dose,



Mes sens sont des junkies… Le manque… L’envie… La douleur devient
physique… J’ai mal à fleur d’une peau qui tire, appelle, tend… Ce n’est
plus moi mais ma peau, chacun de mes nerfs à vif, affamés qui cherchent
et hurlent qu’elle revienne, qu’elle soit là et que j’aie ma dose,
enfin…
 
Je m’aperçois aussi de tout ce qui n’a pas changé…
Cela me rassure et me stabilise… Un peu…
 
Étonnant comme, par rapport à moi, Ariane ne prend aucun gant pour me
raconter ses émois…
 
Je devais faire le ménage, avais l’intention de… Et je l’ai fait. Enfin
j’ai fait des choses, un peu de nettoyage, un peu de rangement, un peu
de classement de carnets, mais de façon si disparate et infinitésimale
que cela ne se voit absolument pas…
 
Je ne suis qu’un manque… Je n’ai plus de jugement… Qu’un vide immense au
ventre et je ne sais plus rien, ni écrire, ni composer, ni rien…
Juste que Lucie me manque et que ce manque me fait mal et que c’est
long, trop long, que chaque seconde dure et dure et que le temps se
traîne…
J’ai peur de demain, des conditions dans lesquelles je vais devoir la
revoir ; de là aussi vient la douleur… Et puis chez Perrine (téléphone)
 
Elle venait de se baigner dans la mer (des années que je ne me suis pas
baigné ailleurs que dans une baignoire…) et avait l’air bien, sereine…
Beaucoup plus que moi… Légère panique : lui manquerais-je moins qu’elle
me manque ?… Non. Elle avait juste passé sa toute première journée
sereine depuis bien longtemps…
J’ai passé la mienne dans un intolérable manque…
Mais déjà le bonheur remonte – d’autant qu’elle va rappeler…
Quand je lui ai proposé de l’amener dormir chez moi, demain, plutôt qu’à
Paris, elle a dit oui tout de suite… Je suis toujours très flatté mais
il y a comme un fond de dubitation quand elle dit oui comme ça… 
C’est complètement idiot… Je ne suis vraiment pas simple comme mec… 
Bon ; elle va bien et on se retrouve chez moi, demain…
Alors pourquoi ai-je encore peur comme ça ?… Peur du loin des yeux… ?
Qu’avec le recul, le passage de la mer efface son goût pour moi ? Peur
de ré-affronter mes autres peurs ?… Qu’elle se rende compte ?…
Nous sommes en train d’interchanger nos places… Dès que Lucie se sent
mieux, plus forte, sûre d’elle, c’est un peu comme si elle avait moins
besoin de moi, de mon amour pour la soutenir, comme si elle pouvait s’en
passer sans trop de dommages… 
Peur qu’elle ne réponde pas à la demande, peur de n’être plus en phase…
Est-ce que je la connais quand elle va très bien ?…
Peur qu’elle ne me reconnaisse… ou, qu’au contraire, elle me reconnaisse
pour ce que je suis… 
Il doit y avoir un peu de tout ça, sûrement…
« Pense à demain, me dit-elle… » Elle a raison. Demain, Lucie près de
moi, demain Lucie dans la voiture (dangereux, la voiture. Après la
fatigue de son voyage en train… Ne pas conduire trop vite…), Lucie dans
ma maison, son odeur partout, notre bonheur partout, enfin libéré, enfin
au grand jour, purifié, lavé, Lucie dans mes bras, Lucie sur mon cœur,
Lucie qui s’adapte si parfaitement à ma vie…
 
Demain, ma destinée me dira des mots doux…
 
Le téléphone sonne ; je me précipite mais c’est Sarah…
Je lui annonce que je suis amoureux de Lucie et que j’attends son appel…
Comme une lettre à la poste…
Mais si…
 
00h52. Nous ne nous sommes pas dit je t’aime, cette fois-ci… J’y ai
pensé plusieurs fois mais n’ai pas osé… Le ton n’y était pas… Cela
aurait semblé déplacé… Elle était fatiguée… Elle s’endormait… J’étais
trop assoiffé…
Je lui ai dit bonne nuit – je pensais je t’aime ; je voulais dire je
t’aime… Attendait-elle je t’aime ?
Et j’ai dit bonne nuit, et puis encore un blanc dans l’attente qu’elle
raccroche…
J’aurais eu le temps, là, juste avant…
J’ai voulu la rappeler, juste pour lui dire je t’aime mais j’ai eu son



Et j’ai dit bonne nuit, et puis encore un blanc dans l’attente qu’elle
raccroche…
J’aurais eu le temps, là, juste avant…
J’ai voulu la rappeler, juste pour lui dire je t’aime mais j’ai eu son
répondeur… 
J’ai eu l’air con sur le répondeur…
 
Tout va bien, mon garçon ; ne te mine pas pour rien…
Tu as l’amour d’une Lucie de rêve, muse de ta nouvelle vie…
Tu es heureux, calme, serein (mais si…)…
A te stresser pour rien, tu stresses aussi Lucie qui n’a vraiment pas
besoin de ça…
Mais tout va merveilleusement…
Il se trouve juste que je n’ai aucune notion de cette qualité de vie…
Un mode d’emploi du bonheur, peut être, ou « comment le supporter sans
s’angoisser ». 
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