O.DESSYME

Lucie

Corde raide

17/08/99
Mardi 17/8/99
Bibli. « Onziéme signe du =zodiaque, le Verseau symbolise la
renaissance.. » Ce sont les premiéres 1lignes consacrées au signe de

Lucie, dans une “Encyclopédie Astrologique”..

Tu as oublié ta serviette, mon amour.. La serviette qui sent ton corps,
qui entourait tes reins quand tu es sortie de la salle de bain.. La
serviette dont 1les fragrances adouciront 1l’entrée dans ma nuit
solitaire..

« I1 va falloir que tu t’achétes un gros carnet pour noter tout ga..! »
C’était dans la Creuse, au Bois-Joli, dans la maison aux volets verts
(ils me font peur, ces cons, avec leur pub pour les préservatifs.. Cela
n‘a rien a voir mais la télé est allumée.. I1 est six heures et ces cons
me font peur..)..

Pour noter tout g¢a quoi 2.

Notre premier petit voyage de noce ?.. Un vrai voyage de quatre nuits, de
quatre éveils a ses cOtés, toute une romance, un long périple, le
paradis fragile et ses bourrasques craintives, sa présence.. Toujours.. Je
n‘ai qu’a tourner un peu les yeux ; elle est la, elle me sourit..

Lucie est la et Jje sais que demain elle sera la et qu'’aprés-demain
encore et qu’ensuite elle s’en ira.. Et que je suis la, maintenant, avec
elle qui me regarde, qui presse ma main, et que j’aspire, Jj’inspire, je

happe a m’en étouffer les sens..
Car on sait que ce n’est que pour un temps, pour un temps seulement..

Cette fille n’est pas extraordinaire dans un sens objectif. Cette fille
est extraordinaire pour moi qui suis extraordinaire, qui aime les choses
rares comme elle les aime aussi, qui aime les choses nobles, grandes et
belles comme elle les aime aussi, qui aime la liberté, 1l’'indépendance et
se donner a l’amour comme elle l’aime aussi.. Je suis formel.

Ou bien noter la suite, toute la suite..

Celle qui ne peut manquer d’arriver..

Je prédis méme une longue suite.

Je me fais plus peur que je n’ai vraiment, a propos de Hourtin.. Je lui
fais confiance. Je sais qu’elle sait que notre amour, que la vérité de
notre amour, sa sincérité, sa franchise, son aspiration a la clarté, est
plus fort, plus exaltant, plus digne d’elle que tout cela. Et qu’elle-
méme — et ceux qui l’aiment le lui disent — est au-dessus de ce genre de
compromis.

Une suite
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Une suite immense avec des milliards d’épisodes, des élans, des
tempétes, des envolées, des passions, des étreintes a nous tuer..

Rendez-vous dans huit ans, nous a menacé une des connasses de la féte a
Garance..

Oui, avec plaisir, dans 8 ans, dans 20, dans 50 si tu veux, pétasse, et
méme si l’on n’est plus ce qu’on est aujourd’hui, on ne sera jamais
comme toi et ton porc de mari (j’en parlerai peut-étre plus tard), et tu
nous jalouseras jusqu’a t’en dessécher..

Que j’'ai aimé ces regards-lal.. Tous ces regards que l’on fascinait, des
mouches sur l’amour.. De l’envie, du plaisir, de la nostalgie, de 1l’amour
(de la part des enfants), de la haine méme, un peu, parfois, mais du
respect quand méme, une certaine servitude, méme.. Si, si..

20h30. Paul est venu me voir. Fanny va accoucher d’ici demain..

J’'étais debout, prés du feu..

Un grand feu devant la grange immense ou nous avions diné..

Une petite fille sur les épaules, un petit gargon dans les bras, et
Lucie, que je voyais au travers des flammes et qui nous regardait, tous
les trois, et j’étais heureux..

Garance est passée, m’'a vu, a souri et a lancé « Tu me donneras
1’'adresse de la Dame!.. » Et déja je ne touchais plus terre..

Et Lucie a répondu « C’est moi, la Dame!.. »

LA encore, ma nature divine, ma nature d’'élu..

Cette nuit elle a fait un horrible cauchemar (accident, Sida.. On a beau
se taire, ¢a nous travaille..) et s’est éveillée en pleurant..

C’est fou ce que je la désirais.. Résultat de mes prouesses de la veille,
sans doute..

La veille nous étions a Crozant, dans la Creuse encore (en-core! en-
core!..) - une nuit chez Garance m’avait paru suffisant -, prés d’une
riviére, de gorges et de ruines fantomatiques, dans 1l’unique hoétel-
restaurant (a vendre) du village..

Petite place, petite chambre au lit de fer qui grince et couine, repeint
couleur bois, et qui nous pousse l’un vers 1l’autre dans sa ravine
profonde, creusée par des décennies d’amoureux de passage..

Nos peaux ont perlé sur ce lit fatigué..

Le 1lit était pourri, la bouffe était pourrie et le piano désaccordé,
mais la corde raide du paradis était bien sous mes pieds..

Hier soir, j'ai parlé.
Elle avait eu peur encore de mon passé, de me penser comme ces sombres
ordures qui l’avaient souillée, comme ces tripoteurs de pissotiéres..

— Je n’'ai pas un corps de petite fille!..
Mais je crois qu’elle a compris, un peu, que j’ai pu lui expliquer, la
maladie, ma mére, mon éducation d’'homosexuel, mon dégolt des femmes, les
jeunes filles comme des anges intouchables qui me faisaient fuir quand
elles se voulaient femmes..
Je crois, mais ce fut dur..

Dans la voiture aussi, au retour, a deux doigts, la limite..

Je la voyais en coin, son regard au loin, qui commencait a se
recroqueviller au fond d’elle-méme, a tarauder l’angoisse..

Mais elle a tenu bon et Jje 1l’ai rassurée, un peu.. Quelques minutes
d’apaisement dans ses nuits électriques..

Et la route exténuante aprés le feu des sens. Le long retour, les
embouteillages, et Lucie qui tient bon, qui tient bon jusqu’au bout.
Nous avons parlé des efforts, prés du feu, de ceux que nous serions
préts a fournir.. C'était facile : aucun.

Elle n’a rien pour me déplaire si ce n’est qu’elle me fait sentir ma
faiblesse face a sa douleur d’étre, parfois, mon incompétence a l’aider
réellement..

Pourtant Jje pressens mon amour, le souffle qui l’attise, assez fort pour
balayer sa peine..

Avant qu’elle ne s’éveille en pleurs au milieu de la nuit, je venais de
trouver une parade a son rejet de soi..
On y va :



Avant qu’elle ne s’éveille en pleurs au milieu de la nuit, je venais de
trouver une parade a son rejet de soi..
On y va :

Je l’aime ; elle m’aime.

Nous avons énormément de points communs.

Si elle m’'aime, elle aime aussi nos points communs.
Donc plus elle m'aimera, plus elle aimera nos points
communs et plus elle s'’aimera..

Mais si, ca tient debout..

Quand la reverrai-je ?..

Je ne sais pas. Il semble qu’il y ait deux solutions.

L'une est que je la rejoigne jeudi soir, chez Perrine-sa-copine absente,
la veille de son départ pour Hourtin, avec ma peur, ses angoisses et
notre seul amour pour nous protéger des jours a venir trés difficiles..
Ou alors a son retour, une fois tout réglé (si elle a pu le faire) pour
s’aventurer enfin dans notre vie nouvelle..

Le seul ennui avec la seconde est qu’elle retarde d’au moins quatre
jours nos retrouvailles, aie!

C’est fou ce que je prends plaisir a me retrouver seul pour régurgiter
ma passion, pour la coucher ici, pour en faire des chansons, pour
observer mon &me amoureuse, reculer de quelques kilométres pour mieux
embrasser 1’étendue du bonheur ou je suis désormais..

Le plaisir de l'attente aussi, et 1l’impatience de la connaitre encore et
encore, et le manque si doux de sa peau si douce..

Son horoscope — Jje cherchais quelque chose sur 1les rapports
Verseau/Bélier (tout est bon a prendre..) mais n’ai rien trouvé, ni en
librairie, ni en bibli — disait qu’elle cherchait longtemps avant de

trouver 1l’étre qui 1lui convenait pour la vie, qu’il fallait qu’elle
1l’admire.. Hum..

Je ne sais pas si elle m’admire mais Paul, qu‘on ne saurait taxer de
subjectivité alors qu’il est sur le point d’avoir son premier enfant,
m’a flatté en disant que s’il savait faire des chansons comme ¢a, il
emballerait qui il voudrait..

En méme temps, venant de lui, et vu qu’il emballe déja qui il veut..

I1 faut qu’elle dorme..

J’ai le sentiment d’énormément la fatiguer..

Moi aussi Jje suis fatigué, mais moi je n’'ai rien d’'autre a faire..
D'ailleurs je pourrais méme en faire mon métier si je voulais..
Profession ? Fatigué..

(pour chanson) Quand tu t’absentes auprés de moi

Je ne veux la pousser a rien. Je ne veux rien brusquer, rien précipiter..
Bien au contraire je veux que cela dure, que cela soit lent et doux
comme 1l’amour gque nous faisons, qu’il me faille des années pour la
découvrir mieux et gqu’ensuite je guette chaque nouvelle étape, chaque
nouvelle évolution de sa personnalité..

Cela fait une heure que les voisins s’engueulent..

Je crois qu’elle le bat..

« Arréte de me faire mal, hurle-t-il »..

Lucie m’a raconté qu’il fut un temps ou sa mére battait son peére..
Est-ce pire que la fuite ou l’ignorance ?..

J’espére qu’elle va m’'appeler mais ne suis pas pressé. D’autant qu’il
faut qu’elle dorme, qu’elle se remette et se prépare, et qu’elle soit
bien et reposée pour affronter nos émotions..

C’est elle qui nous a offert notre premiére nuit de notre premier voyage
de noce.

C’est sympa les voyages de noces ; il faut qu’on en fasse plein..

Un hoétel “Campanile”, charmant vu gqu’on n’escomptait qu’un triste
"Formule 1".. I1 y avait un concert des Bee Gees a la télé et, de la
salle de bain, je l’entendais chanter d’un émouvant filet de voix, d’une
frissonnante fragilité.. C’est la que j’ai eu l'idée d’'un duo puis, dans
la voiture, en l’entendant sur du Birkin, de la faire chanter seule..

Je suis sorti du bain, n’ai pas pu résister, juste pour la voir chanter
et venir 1 ’embracsser
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la voiture, en l’entendant sur du Birkin, de la faire chanter seule..

Je suis sorti du bain, n’ai pas pu résister, juste pour la voir chanter
et venir l’embrasser..

Elle a ri du fond du ccur..

Comme je suis heureux quand j’entends ce rire-1la..!

I1 y avait, chez Garance, quelques sacrés connards de fascistes
antisémites de merde. Le mari de la pétasse aigrie dont j’ai déja parlé,
rédacteur en chef bien pensant de <cette droite hypocrite qui
s’autoproclame “gauche”, et puis un authentique nazillon borné aux
allures de play-boy sur le retour, pour qui le bien, le mal, le beau et
le laid sont des valeurs objectives, et qui partage ses loisirs entre
les manifs, le golf et sa femme incongrue manufacturée a Ibiza..

Il y avait Justine aussi..

Peu de temps aprés notre arrivée, je me suis retrouvé seul avec elle
durant un bon moment et Jj'étais mal a l’aise car Garance m’en avait
parlé lorsqu’elle était venue me voir, avant Amiens, avant Lucie — je
l’avais, bien entendu, totalement oubliée..

Rousse, 20 ans, etc.

Peut-étre avant serais-je passé outre ses mules en plastique (cuir
verni ?) noir, ses pellicules, sa dent de devant gqui noircit, ses
mimiques de qui connait la vie.. Peut-étre qu’avant, ne pouvant imaginer
qu’un étre aussi proche de moi, de mes golts, que Lucie, existéat..

Mais méme alors, Jje ne crois pas, non. Elle m’irritait, son regard
m’'irritait.. Je ne sais pas.. I1 me rappelait celui de Marie ou pire : de
sa seur..

Je voyais au travers et c’'était pas bien beau..

Et puis ce sourire, cette position “sourire” durant tout le week-end..
Béni, béni, béni que je suis (oui-oui..) d’avoir connu Lucie, de l'avoir
connue la et a ce moment-la, de l’avoir méritée, d’avoir été choisil..

Et puis il y avait Barnabette.. Brave Barnabette.. Elle me fait pitié
cette femme-la. Avant je la détestais. Maintenant, elle me fait pitié et
je me sens beaucoup plus porté a 1l’indulgence.

Elle aurait été amoureuse de moi, pense Lucie, d’ol son agressivité..
Mais il semble qu’elle se soit fait une raison car dimanche fut plus
serein.. Comment ne pas céder devant 1l’éblouissante aura de notre
amour ?!.. « Il faudrait en faire un film, me dit Paul.. »

Un film, un disque, un livre.. I1 faut en faire ma vie..

Je dois rayonner.. J'ai senti des regards, des sourires, dans la rue..

Bien sfir, c’est la passion. Bien siir, je suis amoureux fou. Bien sfr,
cela n'a qu’un temps. Mais je suis ravi de connaitre enfin ce nouveau
temps que je pressens. Je n’ai pas hate, loin de la, mais je me réjouis
d’avance (téléphone)

00h20. « Je te serre.. Je te prends dans mes bras et Jje te serre treés
fort et je pense a toi.. » Je vois son visage au travers de sa voix, les
mimiques boudeuses de certaines expressions..

Elle a parlé de moi a sa mére.. Sa mére!.. Va falloir jouer serré.. Elle
était curieuse, parait-il, et a trés envie de me connaitre maintenant
que Lucie a eu la bonne idée de 1l'appater..

Cela dit, ils m’attirent ses parents, ils m’intriguent.. Qui peut—on étre
pour fabriquer quelqu’un fait de tant de qualités et de tant de
souffrances ?.. Peuvent pas étre totalement cons..

Peut-étre ont-ils découvert la vie tard, comme moi, mais que pour Lucie
ca l’était un peu trop..

Fais gaffe ; t’as un obus dans le dos..

Mercredi 18/8/99
Je pourrais tenter un récital.. Une douzaine de “Lucie” plus une ou deux
reprises, tout seul, au piano..

Je n’ali pas écrit encore, aujourd’hui. Il est 19h et je n'al pas encore
écrit une ligne dans ce carnet mais bon, j’ai un max de bonnes excuses..
Méme pas bu de café tellement j’étalis occupé a travailler sur “Quand



Je n’ai pas écrit encore, aujourd’hui. Il est 19h et je n'ai pas encore
écrit une ligne dans ce carnet mais bon, j’ai un max de bonnes excuses..
Méme pas bu de café tellement 3j’étais occupé & travailler sur “Quand
j’écris.. (“Lucie”, je lis “la vie” ».. C’est le refrain..) que j’ai fini
et qui me plait bien aussi.. Plus légére.. Ce coup de baguette sur ma
pomme / C’est l’oncle Amour qui m’l’a donné..

Jusqu’a 16 heures ou Paul m’'a appelé pour m’annoncer la naissance de sa
fille (J’ai déja le théme principal.. Je tiens une de ces formes, moil!..)
que j’'ai donc été voir a l'hdépital (Ma vie n’est plus qu’un gros sic, de
toute facgon..).

J’étais content.

Il y avait trop de monde et Jje ne suis pas resté mais j’'étais content.
J’avais fini ma nouvelle chanson et Paul en voulait une pour sa fille.
I1 a raison de vouloir en profiter.. Cette verve ne saurait durer..

Chaque jour je suis au top du top et je savoure, putain, je savoure
comme un foul!..

Voila.. Et aprés je me la suis jouée et rejoué pour parvenir a la
chanter. Ce n’est pas encore g¢a, mais c’était l’'heure de “Senfield”..

Aujourd’'hui, Lucie s’'organise pour son déménagement.
Je lui ai précisé que je ne bougerai pas de la journée au cas ou elle
voudrait m’'appeler mais bon, mais non.

Lucie vient d’'appeler..
« Je pense a toi quand Jje m'éveille.. Je pense a toi quand je
m’endors.. »

— Tu vas étre loin et longtemps..

— Oui.. Mais nous avons toute la vie..
(Putain d’enculé de dentiste de merde.. !)
Elle dit aussi qu’elle aimerait bien m'avoir avec elle, ce soir, et Jje
suis prét a seller ma monture quand elle me rappelle qu’elle va étre en
famille (parents, freéres, neveux..). J’'hésite un peu et puis j’ai peur
que mes nerfs lachent, comme c¢a, crise publique..
I1 faut que je me repose..

Heureusement qu’elle a oublié sa serviette imprégnée de sa peau, de son
huile pour corps (« Tu as vu ?.. Je prends soin de moil!.. »).. Ca m’aide a
tenir, comme la couverture de Linus dans Snoopy, l’odeur de mon amour,

comme un ventre maternel, un refuge, un recours, un secours a l’absence..
Par contre, je sens que je vais beaucoup fumer..

— Tu embrasses toute ta petite famille pour moi..
— Il t’embrasse, Maman..
— Mais non! Pas du tout! Je blaguais! J’'embrasse personnel..
— Elle t’embrasse aussi..
Elle est trop forte, Chef.. J'peux pas lutter, Chef.. !

J’ai bien trop peur de son passé..

« Arréte de dire que tu as peu d’expériences sexuelles ; J’ai
l’impression que tu me prends pour.. »

Je te prends pour une femme, Lucie, et Jj’'ai peur d’affronter tes
blessures..

I1 faut que je prenne sur moi, que Jje surmonte ma hantise du sang pour
mieux laver tes écorchures.. Je te prends pour un étre fragile qu’on a
trop malmené..

Mais je suis la, maintenant, et Jje serai la, toujours, a tes cotés,
jusqu’a ce que la vie nous ait totalement rassasié, jusqu’a nous envoler
ensemble, mon ange..

Lucie m'a appris a chasser le moustique sans le tuer (Je m’étais, en pur
pacifiste, plus ou moins résigné au réle de proie..). J’ai tenté, hier
soir ; ca marche a tous les coups. Le truc, c’est qu’au lieu d‘utiliser
juste la main, tu mets une serviette dedans. Cela diminue la puissance
du coup — car le moustique est assez fragile — mais en élargit
énormément la portée — car le moustique est volatile -.

A 100% de la baise, le moustique.

Aprés tu secoues par la fenétre..

Sont un peu sonnés mais le bon air les réveille..
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Sont un peu sonnés mais le bon air les réveille..
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Il n'y a pas que Lucie qui me fait étre en vie..
Il y a tout ce qui 1l’a amenée..
Et il y a la ou elle m'entraine..

Aimer Lucie me rend le plus heureux des hommes..
Etre aimé d’elle, le plus heureux des dieux..

Je sais qu’elle pense a moi et c’est comme une caresse..

Nous voulons protéger notre amour comme un animal fragile, qu’il faut
lentement apprivoiser, nourrir et fortifier, comme une essence précieuse
et pure que rien ne doit venir souiller.

Nous évitons les compromis, le semi-bien qui affadit, le gagne-petit aux
sentiments..

Nous voulons les faveurs du dieu unique, du moteur universel, de la plus
grande puissance créatrice qu’est l1’Amour, et nous lui sacrifions nos
primes désirs aux moindres conditions douteuses, pour mieux jouir de sa
bénédiction quand nous serons sereins et gais..

Elle semble tant faite pour moi que méme ses dépressions attisent mon
amour...

Il n'y a, finalement, que pour faire de somptueux cadeaux qu’il vaudrait
le colit d’'avoir de 1l’argent..

Et encore.. Méme les somptueux cadeaux, ¢a pourrit tout, crée des
remords, des ranceurs..

Non, nous étions tombés d’accord dés notre premiére rencontre : 1l’argent
fait le malheur.

Que j'aimerais savoir ce qu’elle raconte quand elle parle de moi.. Apres,
ils veulent me connaitre.. Ca me ferait strement du bien, a moi aussi, de
vouloir me connaitre..

Tout est neuf encore, a peine effleuré ; un alléchant exergue..

Ce qu’il y a de formidable, je trouve, c’est cette sensation permanente
d’étre soutenu, tiré vers quelque chose de grand, de noble, que je ne
saisis pas et qui pourtant m‘’a choisi, moi, pour me conduire a ma
révélation, a ma renaissance..

Zoé n’'est plus la et je n’ai pas de peine.
L’amour est plus fort que la mort.

J’'aime cette vie-la, de savoir qu’elle existe et qu’elle m’aime, tout en
étant serein, dans ma grotte, solitaire (Je me dépéche d’'écrire ce genre
de trucs tant que sa présence est encore tiede car, dés vendredi, je ne
promets plus de rien)..

Est-ce qu’elle raconte tout sur moi ?!..
— Bonjour Madame..
— Bonjour mon gargon.. Alors, ces éjaculations précoces, c¢a
va mieux ?..

Jeudi 19/8/99

Pour quelques jours, juste quelques nuits,

Je préférerais qu’‘elle soit ici

Pour quelques vies.. (chanson ?.. (P’'tét pas, non..))

Je viens de terminer ma chanson pour la naissance de la fille de Paul..

21h. Apreés je suis allé leur faire écouter a 1l’'hopital, la famille, qui
a semblé ravie..

Paul, ainsi que la seur de Fanny et son mec sont venus ensuite chez moi
pour l’entendre de vive voix.

Paul semblait trés ému.. « Des paroles comme ga!.. Venant de toi!?.. »

Le refrain dit entre autres : C’est un cadeau que l’on t’a fait / C'est
un cadeau que tu nous fais / Ta vie..



Paul semblait trés ému.. « Des paroles comme ¢al.. Venant de toil?.. »

Le refrain dit entre autres : C’est un cadeau que l’on t’a fait / C'est
un cadeau que tu nous fais / Ta vie..

Le fait est qu’il y a de quoi surprendre..

Moi, au point ou j’en suis, c’est plutdét ce qui ne change pas qui
m’étonne..

Sinon, ils ont diablement accroché a mes deux “Lucie”.. Mais faut voir la
culture qu’ils ont aussi (aucune ironie la-dedans).. Trés encourageant
tout c¢a.. Et puis des compliments sur ma voix.. Pas spontanément mais
quand méme...

Je sens quand elle s’en va

Je sens quand elle commence a aller mal

Je sens quand elle a peur

Je sens quand elle est fatiguée

Je sens quand elle a envie d'une cigarette

je sens quand elle veut m’embrasser

Quand elle est a deux doigts de pleurer

Et plus que tout je sens lorsqu’elle me dit qu’elle m’aime
Sans prononcer un mot..

(téléphone...)

Lucie n'allait pas trés bien au début mais a la fin, quand je 1lui

conseillais une tisane pour dormir.. : « C’est toi ma tisane.. Tu m'’as
bien apaisée.. Je vais dormir maintenant.. »
Le diner chez son freére 1l’avait remuée. La femme de celui-ci,

théoriquement séparée, leurs deux enfants, les parents, et Lucie seule,
affolée, au milieu de tout ¢a, de ce couple qui se ment, qui fait
semblant, alors qu’elle y croyait tant, alors qu’ils y croyaient tant..
L’a ramenée a moi, la peur de me perdre, de me décevoir.. Moi qui rampe a
ses talons.. Elle se trouvait laide, vieille..

Alors j'ai ouvert les vannes et ¢a m’a fait du bien, et ¢a lui a fait du
bien, et si de se faire des déclarations d'amour nous fait du bien alors
allons-y pour les déclarations d’amour..

Juste discuter. A la rigueur regarder. C’est tout (pour un éventuel
premier rendez-vous chez le dentiste..).

Elle part demain, dés l’aube, gare de Lyon, retrouver l’autre et son
équipe..

Seule contre tous..

L’'amour est plus fort, certes, mais il est beaucoup plus facile de le
démontrer a deux..

Je lui dis que Jje serai partout avec elle, tout prés, partout, et
qu’elle sera partout avec moi, sur la route vers mes parents, pendant
que je verrai mes parents, quand je reviendrai de chez mes parents,
quand je reviendrai ici et que je me remettrai a écrire en espérant sa
vVoix..

Voici la premiére grosse épreuve que notre amour doit traverser..

Une broutille, mais le sait-il ?2..

<

« J'aime bien ce que tu écris, m’a dit Lucie a propos de mes paroles,
c’est fin.. ».

Je ne sais pas.. La moindre chaussette m’étouffe ces derniers temps..
Probleme d’enflure.. Les chevilles..

Elle a parlé de moi a son ex (grrrrr!)..

J’ai l’ego qui s’intrigue.. Qu’'est-ce qu’elle peut bien leur raconter, a
tous ?.. Je lui ai dit que moi aussi, je parlais de nous.. « Moi je parles
de toi, m’a-t-elle répondu ».. De moi, donc.. Mais de moi qui ?.. Moi
quand ?.. Moi qu’elle connait la, en pleine mutation, qui sait a peine ou
il va et y fonce téte baissée, un réacteur dans le dos ?..

Je suis quoi, moi, en ce moment ?.. Comment peut-elle parler de moi alors
que Jje ne suis plus rien d'autre que cet amour pour elle, que ma propre
personnalité me surprend chaque jour..

Ou alors mon passé.. Elle raconte mon passé « Alors tu sais, son pére lui
donnait des fessées a coups de marrons tout juste tiedes et il était
obligé de niquer sa mére tous les soirs ».. Non ; slrement pas avec mon
passé qu’elle donnera envie aux gens de me connaitre.. Ou bien elle parle
de ce que je fais, la musique..

Mais on en a vite fait le tour, surtout sans entendre..

« Et puis il est brun, aqu’eul’cheu court, 2 bras, 4 jambes, normal



de ce que je fais, la musique..

Mais on en a vite fait le tour, surtout sans entendre..

« Et puis il est brun, aqu’eul’cheu court, 2 bras, 4 jambes, normal
quoi.. I1 a 4 chats mais la il n’'y en a que 3 car il a du mal a concilier
la théorie et la pratique.. »

Finalement, en cherchant un peu, il y a pas mal de choses a raconter sur
moi.. Pas passionnantes passionnantes, Jje trouve, mais pas mal..

Doivent pas sortir beaucoup, ces gens-1la..

Par contre je n’'ai pas eu d’'écho que son ex veuille me
rencontrer.. Dommage.. Un peu d’aigreur de sa part aurait fort satisfait
ma primaire jalousie..

Qu’elle merveilleuse vie cela peut-étrel..

Voir Lucie, écrire, composer, voir Lucie, composer, écrire, entendre
Lucie, lui parler, 1l'’imaginer, écrire, revoir Lucie, l’aimer, composer,
etc.

Tous mes bonheurs autour d’un seul noyau d'’amour..

Aurai-je seulement les épaules pour supporter tout ca ?.. Toute cette
joie-la ?.. C'est que je n’'ai que trés peu d’'expérience en joie, voyez-
vous.. En angoisse, en trouille, en tristesse, en désespoir, tout ce que
vous voulez, mais en Jjoie, en allégresse, zéro, nul, aucune maitrise de
ce genre de situation, aucune. Je ne promets rien, rien du tout.

Je ne sais pas ol Jje vais mais cela me fait tellement plaisir d'y aller!

Vendredi 20/8/99

I1 faudrait que je dise a Lucie qu’elle peut m’appeler Louis, si elle
veut.. D’abord parce qu’elle serait la seule — en tout cas la premiére —
et ensuite parce que cela lui éviterait de nous rappeler son pécheur de
congre qui s’'appelle comme moi..

22h. Ariane m’a fait peur..

Je ne comprends pas bien encore pourquoi mais je sais de quoi : perdre
Lucie..

Son bonheur (elle est tombée amoureuse d’un accordéoniste), et le mien
si loin d’un seul coup, si seul, désemparé..

Et puis d’autres choses aussi.. Des choses pour la Dame, je crois.. Des
choses qui font un peu mal a ma masculinité fragile..

Plusieurs choses, en fait, de plusieurs sources, qui s’ajoutent et me
font peur..

Je ne me sens pas d’en parler plus clairement..

Je ne pensais pas que je puisse encore étre touché a cet endroit-1la..

En fait je ne pouvais pas, avant ; le mépris que Jj’'y portais me
protégeait.. En découvrant 1’amour, je découvre mon erreur, ma méprise et
ma peur, ma toute nouvelle peur..

Je sentais bien que ca ne tournait pas rond.

Alors la, s’'il faut que je me coltine avec g¢a, la, de front, dans cette
situation, avec Lucie qui n’appelle pas, qui a peut-étre tenté 20 fois
durant ces deux heures ou Ariane me racontait ses amours.. Non. Je ne me
sens vraiment pas de me faire du mal, qu’on me fasse du mal..

Mais je vais mal. C’est clair. A ce niveau-la, c’est clair..

Ou alors c’'est Ariane qui est complétement obsédée (ils semblent ne

faire que c¢a..) mais « Je pensais que Jj’étais comme toi, mais je
m’'apercois que je suis normale.. ».

Voila ce qui me fait peur : je ne suis pas normal ; Jje suis au-dessous
de la..

Ce n'’est pas grave. L’amour guérit tout.

Sauf que depuis qu’Ariane m’a sorti g¢a, je suis seul et j’'ai peur et
Lucie n’appelle pas et elle est loin, la-bas, Hourtin, la que j’'ai fait
mes classes..

Y arrive-t-elle ? Va-t-elle bien ? A-t-elle parlé a Jeff 2..

J’ai mal, putain, que ga fait mal c’te connerie!

Ariane semblait si épanouie d’'avoir tant fait l'amour en si peu de temps
(“tant” et “si peu” par rapport a moi)..

Cela semble trés important maintenant, cela le devient, enfle en moi,
comme une évidence de toujours qui me gicle en pleine poire..

Forcément, ¢a fait mal..

Et si c’est la la clé, je suis trés mal barré, et Lucie n’appelle pas et
j’ai de plus en plus peur, une peur idiote, irraisonnée, mais ¢a touche
quelque chose loin, de trop loin, une longue, longue, longue douleur..
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j’ai de plus en plus peur, une peur idiote, irraisonnée, mais ¢a touche
quelque chose loin, de trop loin, une longue, longue, longue douleur..
Comme si j’avais toujours su en faisant semblant de rien.. Comme mes
parents qui savent si bien faire semblant de rien..

Comment ne peut-on avoir peur quand on sait qu’une femme peut Jjouir
plusieurs fois de suite alors que c’est a peine si j’'arrive a bander ?!..
Sans méme parler de notre raison d’étre, que j’'étais si content d’avoir
découvert..

C’est assez vertigineux comme angoisse..

Et Lucie qui n’appelle pas..

Demain je vois Ariane (A moins que Lucie décide de rentrer sur un coup
de téte.. Ce qui ne serait slirement pas une bonne chose pour elle, mais
on peut réver..) chez ses parents. Ca va faire drdle, tous les deux
amoureux d'absents, chez ses parents, avec toute la famille..

Alors la, tel que Jje me vois, Jje me dis que je vais faire piéce

rapportée, que je n‘ai plus rien a foutre chez eux, et que Jje
préférerais rester chez moi a pleurer aprés Lucie qui n’appelle pas..

Elle va mal, trés mal..

Si ga se trouve, je vais mal parce qu’elle va mal..

Quoique ce soit pas trop mon truc, en général.. Pas trés doué pour la
prémonition..

Déja, moi, je vais mal ; j’'ai qu’a m'occuper avec cga..

Tu sauras bien quand elle te le dira..

Mais pourquoi n’appelle-t-elle pas ? (Parce que tu restes kéblo sur le
téléphone ; oublie-le, elle t'appellera..) Tu crois ?

Ceci dit, il n’est méme pas 23 heures. Si elle travaille, qu’elle dine
avec la bande, tout cga.. - Rien que d’écrire g¢a, l’angoisse, la jalousie..
Et en plus, je me débecte un peu, salement (téléphone)

« Il ne faut pas.. J’adore faire 1l’amour avec toi.. Je le découvre. C’est
la premiere fois.. Avant, Jj’avais la téte ailleurs.. Si tu te considéres
comme un puceau, dis-toi que je me considére aussi comme une pucelle.. »
Lucie m'a rassuré.

Lucie m’aime et je lui manque.

Je n’ai plus peur.

Lucie est magique.

« Ils sont lourds, me dit-elle, pas dangereux mais lourds.. »

Un diamant sur un tas de purin..

Elle n’a pas encore parlé a Jeff. Elle devait y aller, la, prendre un
verre avec eux et lui parler..

Et cette nuit dans l’attente, et demain elle m’appelle..

C’est bien aussi, le téléphone. On continue de se parler.. Cela ne géne
pas, méme de choses importantes..

Mieux : je ne suis pas certain que Lucie oserait si facilement de telles
déclarations yeux dans les yeux.. Qu’importe ; elle me les fait. Et c’est
peut-étre encore plus doux quand elle les fait de loin.. Cela rapproche
nos ames, anoblit le désir..

Et puis l’éloignement vaut bien ces petites compensations.

Je lui parle de sa serviette oubliée et elle se plaint de n’avoir rien
de moi, de n’avoir pas embarqué de t-shirt..

C’est aussi beau que con.. “Con” dans le sens tout-con, évident, simple..
Une odeur, une présence, c’est énorme pour s’endormir..

Parfois je 1l’'ai trop sentie et je ne sens plus rien et je la renifle par
tous les coins au cas ou son odeur serait plus concentrée a un endroit
qu’a un autre..

Alors je m’astreins a éloigner de moi cette serviette maudite, le temps
qu’elle se refasse, que mon nez se refasse a l’absence de Lucie..

Comme je me sens bien dans ce qu’elle m’a dit.. !

Elle doit rentrer lundi, aux alentours de quinze heures. Ca tombe bien :
c’est sur mon chemin..

Retrouvailles chez Perrine-sa-copine.. Pas vraiment trés intime..

Quoique, qui sait ? Nouveau lieu, nouvelles sensations.. Sans méme parler
de la bonne excuse si g¢a déconne (Ca t’obséde, hein ?.. — M'a fait mal..)..
Qu’importe ou, d’ailleurs.. Chez sa copine, a l’usine, dans une bassine,



Quolque, qul sait ? Nouveau lieu, nouvelles sensations.. Sans meme parler
de la bonne excuse si ¢a déconne (Ca t’obséde, hein ?.. — M'a fait mal..)..
Qu’importe ou, d’ailleurs.. Chez sa copine, a l’usine, dans une bassine,
dans la cuisine, devant une vitrine, aux Malouines.. N’importe ou du
moment qu’elle soit 1la, dans mes bras, blottie tout au creux, mon nez
dans ses cheveux, mes bras qui l’enlacent, son ceur qui bat contre le
mien, son souffle chaud sur mon épaule.. Qu’importe, les Philippines, le
fin fond de la Chine, du moment que ses lévres cherchent les miennes
(j’ai toujours un peu peur qu’elle n’ait pas spécialement envie de
m’embrasser quand moi j‘ai envie de 1l’embrasser - tout le temps..), son
regard cherchant le mien..

Ce sont nos regards, aussi, qui nous rassurent..

Les mots, les regards, peut-étre plus encore que les gestes..

Je me sens beaucoup plus d’attaque pour affronter la famille d’Ariane,
demain (dit-il..).

Je n’'en ai pas parlé a Lucie. Non que je veuille lui cacher mais je ne
pense pas qu’il faille rajouter d’inutiles louches a une situation déja
bien pleine..

L’un n'empéche pas l’autre : le monde est pourri ET merveilleux. Pourri
si on le juge ; merveilleux si on le sent. C’est peut-étre méme valable
pour d’autres choses.. Faut voir.. Je vais me laisser un peu réfléchir la-
dessus..

Si le monde occidental est si cynique, c’est parce que seule une
minorité est capable de sentir.. D'ailleurs j’'en parle beaucoup mais moi-
méme ne ressens que rarement, et depuis trés peu de temps, et uniquement
en présence de Lucie..

L’'universel passe par Lucie, l’interrupteur..

Quoi, si t’enléve 1l'interrupteur.. ? T’es con, lui! Touches pas a gal!..

L’ennui est que, ne pouvant ni lire, ni regarder la télé (E.C.), Jje ne
peux que jouer avec mon piano - mais il est trop tard - ou écrire..

Mais je ne trouve plus quoi écrire, la, tout de suite, alors que j’ai
super-envie d’écrire.. Je ne sais pas ; ¢a me calme.. mais plutdét de
l’intérieur semblerait-il, parce que 1la, tel que je me vois, je suis
excessivement crispé lorsque j’écris.. La, mes deux mains sont crispées,
mes épaules sont crispées, ma téte est rentrée dans ma nuque crispée :
je suis crispé.

C’est bien la premiére fois que je tombe amoureux d’un Nous (mais tu es
tombé amoureux de tout, mon pauvre gargon..!)..

J’ai envie d’écrire et suis certain d’avoir oublié plein de trucs dans
la Creuse.. Avant d’arriver chez Garance, nous avons vu un dolmen dans un
champ, avec des fils électriques autour, des bouses et des vaches
marrons ; il pleuvait..

Elle m’'a dit qu’hier soir, elle se répétait qu’elle m’aimait, pour
s’endormir (pour s'’en persuader.. ? — Pour s’en bercer, connard).

Bon. Je vais me calmer. Puisque je n’ai qu’envie d’écrire Lucie je
t’aime.. .. Alors la..

Ca me fait bizarre d’avoir écrit ga..

Je crois bien que c’est la premiéere fois que Jje l’écris comme ¢a, si
clairement, si simplement..

Je vais réessayer pour voir.. Lucie, je t’aime..

C’est assez génial, je dois dire, comme sensation, ces frissons partout..
Faut slirement pas en abuser — c’est comme tout — mais quand je vois les
lettres se former, doucement, quand je vois apparaitre peu a peu ce que
je suis en train de signifier.. Je n'ai plus de mots..

Disons, encore une fois, que je me sens honoré et gqu’une bouffée
fiévreuse de bonheur me parcourt tous les sens dans tous les sens..
Lucie, Jje t’aime.. Ca marche un peu moins bien la troisieme fois..
Forcément je m’y attends.. On peut m’avoir deux fois, mais pas trois..

Il n’'empéche qu’un plaisir tel ne pourrait étre dépassé que par un
“Lucie m’aime"..

Samedi 21/8/99

Putain de sale nuit.. J'ai dormi deux heures, a peine..

Lucie — je pensais — m’avait bien rassuré pourtant.. A croire que cela
n’'a pas suffit..



Putain de sale nuit.. J’ai dormi deux heures, a peine..

Lucie — je pensais — m’avait bien rassuré pourtant.. A croire que cela
n’'a pas suffit..

Sale nuit anxieuse..

J’ai di m’endormir vers 6 heures.. Je me souviens d’une araignée dqui
trottait sur mon bras et se mettait en boule dés que je faisais mine de
la chasser..

Réveillé vers 7h30.. Et depuis j’'attends et je me ronge les sangs et
j’imagine le pire..

Lucie m’a rassuré, un peu, certes, mais je la connais si mal, je sais si
mal jauger sa forme, sa fermeté face a ce qu’elle croit mieux qu’elle —
c’est-a-dire tout, parfois..

Ta voix, s’'il te plait.. Ta voix pour panser mes blessures, un onguent
sur ma plaie vive de solitude..

Tu es si belle et je ne te vois pas.. Ta voix-frissons que je n’entends
pas, les nuages de tes yeux qui couvrent un lac trop loin, sur ma peau
tes caresses que chaque pore appelle, et ma langue dont 1l’épouse idéale
est enlevée, mes lévres excisées de tes lévres.. Mon sexe, enfin, brave
Innocent, gqui ne demande qu’a s’épanouir, qu’a découvrir encore et
encore les secrets de l’amour, les mystéres de ton corps, qui ne demande
qu’a demander, ne désire que désirer..

Bientot midi et toujours rien. J’attends et me morfonds, sachant que
cela ne sert a rien, que si je guette rien ne viendra mais Jje n’'arrive a
rien faire d'autre..

J'’espérais que Lucie me réveillerait..
Effectivement : elle m’a tenu éveillé toute la nuit..

Minuit. Comment définir cette journée.. ? Bonne ?.. Mauvaise ?..

Le fond est bon, de toute fagon, depuis que Lucie occupe mes lieux
mentaux ; le bien-étre semble vouloir s’installer mais.. Mais, mais,
mais.. Lucie est dans une situation.. Ou bien je 1l’imagine dans une
situation.. Ou, de l’'imaginer, me met dans une situation.. préoccupante..
pour le moins..

Je pensais qu’une journée dans la famille d’Ariane me changerait les
idées, serait distrayante, joyeuse..

Mais non en fait, plutdét triste 1l’ambiance.. Méme Ariane qui m’avait déja
tout raconté au téléphone..

Et moi qui pensais a Lucie partout.. J’'étais pas trés bien de penser a
elle comme c¢a, de cette fagon-la, de l’imaginer la, au milieu de ces

gars “un peu lourds”.. De penser a cet étre méprisable, cet abject
ronfleur dont elle doit (sic) partager 1la chambre.. C’était tres
désagréable..

Pas de la jalousie puisqu’elle m’aime, je le sais, mais enfin si, quand-
méme.. Surtout de la rage, la rage de ne rien pouvoir faire, de ne pas
étre la, présent, lui montrer ma présence, mon existence, pour lui
donner la force et qu’en me voyant, Jeff, fonde comme une merde au
soleil.. ou séche, plutdt.. une merde glacée, givrée..

Ariane se moque de mon romantisme exacerbé aprés que je lui ai joué mes

deux “Lucie” (Bonne critique sur mes textes. Eviter les rimes en “ai”
que Jje prononce “é&” (Maman, lache-moil!..))..

Elle remarque — et me reproche, je présume — que je ne prends pas du
tout les choses a la légére, qu’avec moi tout devient dramatique,
lyrique et excessivement - elle veut dire “ridiculement” — romantique..

En résumé, si Ariane est une surfeuse, je suis un plongeur.

Elle aime survoler, moi Jj’aime explorer.. et dramatiser. C’est vrai.
Pourquoi ne pas prendre au sérieux la force des sentiments, cette
puissance qui nous dépasse, tant de fois plus grandiose que nous ?..

Je lui parle du désarroi dans lequel elle m’a laissé, la derniere fois,
au téléphone..

Elle aime le sexe, en fait, et le sexe lui suffit, dit-elle.

Elle n’est pas jalouse et se satisfait pleinement du réle d’amante, dit-
elle. Et de m’apprendre que, durant ces cing derniéres années, alors que
je ne me touchais plus, elle n‘arrétait pas..

Lucie. Nous sommes tendus au téléphone. Je sens les autres pas loin. Je
sens qu’elle les sent, les sait. Je n’aime pas ga.
Elle me manque. Lucie me manque. Ca suffit. Tu rentres immédiatement !



Lucie. Nous sommes tendus au téléphone. Je sens les autres pas loin. Je

sens qu’elle les sent, les sait. Je n’aime pas c¢a.

Elle me manque. Lucie me manque. GCa suffit. Tu rentres immédiatement !

J’ai tellement peur qu‘on te fasse mal, que tu me reviennes plus

craintive encore, plus sévére avec toi, moins aimante avec moi..

La flagrante évidence que Lucie ne m’aime plus quand elle-méme ne s’aime

pas.. Comment aimer quelqu’un qu’une personne que l’on n’aime pas, aime ?
Comment partager le sentiment d’amour sur une personne dque l’on

déteste 2.

Reste avec moi sur les sommets, mon amour..
Soyons romantiques et emmerdons les cons..

J’ai eu Lucie deux fois aujourd’'hui ; 1l’'impression que cela fait des
jours.. On dirait que 1l’'absence est d’autant plus pénible que la distance
est grande.. Cela me parait moins difficile 1lorsqu’elle n’'est qu’a
Compiegne ou Paris.. Le temps aussi.. On ne s’est pas laché durant presque
une semaine et on s'arrache, on se sépare, on s’'éloigne a des centaines
de kilomeétres l’un de l'autre.. Et pour des jours, des jours, des heures,
des minutes entiéres..

Dimanche 22/8/99

Seulement ?.. Déja ?.. L'un parce qu’il me faut encore attendre jusqu’a
demain.. L’autre parce que 1l'été touche a sa fin et que je la verrai de
moins en moins..

Elle m'a réveillé ce matin..

En fait, non. J’'étais réveillé depuis un bon moment et j’attendais son
appel. Je somnolais sur sa serviette que je serrais contre mon visage
avec les mémes images qu'hier soir en m’endormant : sa peau, mes leévres,
sa douceur, ma langue, sa chaleur, des caresses, des caresses et des
caresses..

Ce qui me géne, entre autres, dans le fait d’avoir un sexe, est qu’il
m’'incite au paroxysme, a finir, continuer, pousser a 1l’explosion..

Alors que le bouillonnement est si doux, alors que l’avant est si
transportant, alors que je voudrais que l’avant dure — a défaut de
pouvoir gérer ce paroxysme.. —, dure des nuits entiéres, que notre corps,
que chaque détail de notre corps jouisse du contact, de la présence du
corps de l'autre, et que nos ames se mélent, se prélassent et se marient
et que nous soyons la, balancés, bercés, protégés, réfugiés au ccur,
dans le noyau secret de cet amour qui nous porte.

Mon amour est si fort que le monde a changé..

Elle allait mieux. Je 1l’ai tout de suite senti a sa voix. J’ai su, mes
sens ont su et m’ont calmé avant méme qu’elle confirme. Elle avait bien
dormi, seule. Les autres étaient partis en boite..

Voila 1’'élément qui, définitivement, sépare les genres : la boite est
1’absolu opposé du romantisme.

N

Pour en revenir a ce que me disait Ariane, j’ai 1l’'impression que, pour
moi, une telle légereté d’attitude — que Jje serais, de toute facgon,
incapable d’atteindre — serait parfaitement incompatible avec mes
sentiments de grandeur..

Sa compréhension de la vie la pousse a une jouissance animale, naturelle
et simple.

La mienne m’éléve au-dessus, au rang magique, éléve le monde-méme.. Les
plaisirs que je découvre sont comme autant de richesses accumulées, de
sensations a vie ; non une Jjouissance fugitive mais une pierre a
1l’édifice de mon bonheur que chaque baiser, chaque regard, chaque
sourire de Lucie vient consolider et rehausser.

J'espére et crains nos retrouvailles, les traces laissées par une vie
loin de moi.. Je voudrais avoir une confiance aveugle en la conscience de
son ange gardien mais je le connais mal, et je le sais peu assidu
parfois, la laissant s’enfoncer, s’égarer.. C’'est un ange débutant..

Mes sens sont des Jjunkies.. Le manque.. L’envie.. La douleur devient
physique.. J'ai mal a fleur d'une peau qui tire, appelle, tend.. Ce n’est
plus moi mais ma peau, chacun de mes nerfs a vif, affamés qui cherchent



Mes sens sont aes Jjunkies.. Le manque.. L'envie.. La aqaouleur aqaevient
physique.. J’ai mal a fleur d'une peau qui tire, appelle, tend.. Ce n’est
plus moi mais ma peau, chacun de mes nerfs a vif, affamés qui cherchent
et hurlent qu’elle revienne, qu’elle soit la et que Jj'aie ma dose,
enfin..

Je m’apergois aussi de tout ce qui n’a pas changé..
Cela me rassure et me stabilise.. Un peu..

Etonnant comme, par rapport a moi, Ariane ne prend aucun gant pour me
raconter ses émois..

Je devais faire le ménage, avais l’intention de.. Et je 1l’ai fait. Enfin
j’'ai fait des choses, un peu de nettoyage, un peu de rangement, un peu
de classement de carnets, mais de fagon si disparate et infinitésimale
que cela ne se voit absolument pas..

Je ne suis qu’un manque.. Je n’ai plus de jugement.. Qu’un vide immense au
ventre et je ne sais plus rien, ni écrire, ni composer, ni rien..

Juste que Lucie me manque et que ce manque me fait mal et que c'’est
long, trop 1long, que chaque seconde dure et dure et que le temps se
traine..

J’ai peur de demain, des conditions dans lesquelles je vais devoir la
revoir ; de la aussi vient la douleur.. Et puis chez Perrine (téléphone)

Elle venait de se baigner dans la mer (des années que je ne me suis pas
baigné ailleurs que dans une baignoire..) et avait l’air bien, sereine..
Beaucoup plus que moi.. Légére panique : lui manquerais-je moins qu’elle
me mangque ?.. Non. Elle avait Jjuste passé sa toute premiére Jjournée
sereine depuis bien longtemps..

J’ai passé la mienne dans un intolérable manque..

Mais déja le bonheur remonte — d’autant qu’elle va rappeler..

Quand je lui ai proposé de 1l'’amener dormir chez moi, demain, plutdét qu’a
Paris, elle a dit oui tout de suite.. Je suis toujours treés flatté mais
il y a comme un fond de dubitation quand elle dit oui comme ga..

C’est complétement idiot.. Je ne suis vraiment pas simple comme mec..

Bon ; elle va bien et on se retrouve chez moi, demain..

Alors pourquoi ai-je encore peur comme ¢a ?.. Peur du loin des yeux.. ?
Qu’avec le recul, le passage de la mer efface son golit pour moi ? Peur
de ré-affronter mes autres peurs ?.. Qu’elle se rende compte ?..

Nous sommes en train d’interchanger nos places.. Dés que Lucie se sent
mieux, plus forte, sfire d’elle, c’est un peu comme si elle avait moins
besoin de moi, de mon amour pour la soutenir, comme si elle pouvait s’en
passer sans trop de dommages..

Peur qu’elle ne réponde pas a la demande, peur de n’étre plus en phase..
Est-ce que je la connais quand elle va trés bien 2.

Peur qu’elle ne me reconnaisse.. ou, qu’au contraire, elle me reconnaisse
pour ce que je suis..

Il doit y avoir un peu de tout g¢a, slirement..

« Pense a demain, me dit-elle.. » Elle a raison. Demain, Lucie prés de
moi, demain Lucie dans la voiture (dangereux, la voiture. Aprés la
fatigue de son voyage en train.. Ne pas conduire trop vite..), Lucie dans

ma maison, son odeur partout, notre bonheur partout, enfin libéré, enfin
au grand jour, purifié, lavé, Lucie dans mes bras, Lucie sur mon cceur,
Lucie qui s'’adapte si parfaitement a ma vie..

Demain, ma destinée me dira des mots doux..

Le téléphone sonne ; je me précipite mais c’est Sarah..

Je lui annonce que je suis amoureux de Lucie et que j’attends son appel..
Comme une lettre a la poste..

Mais si..

00h52. Nous ne nous sommes pas dit je t'aime, cette fois-ci.. J'y ai
pensé plusieurs fois mais n’ai pas osé.. Le ton n’'y était pas.. Cela
aurait semblé déplacé.. Elle était fatiguée.. Elle s’endormait.. J’étais
trop assoiffé..

Je lui ai dit bonne nuit — je pensais Jje t’'aime ; Jje voulais dire je
t’aime.. Attendait-elle je t’aime ?

Et j'ail dit bonne nuit, et puis encore un blanc dans l’attente qu’elle
raccroche..

J’aurais eu le temps, la, juste avant..
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Et j’ai dit bonne nuit, et puis encore un blanc dans l’attente qu’elle
raccroche..

J’'aurais eu le temps, la, juste avant..

J’ai voulu la rappeler, juste pour lui dire je t’aime mais j’ai eu son
répondeur...

J’ai eu l’air con sur le répondeur..

Tout va bien, mon garcon ; ne te mine pas pour rien..

Tu as l’amour d’une Lucie de réve, muse de ta nouvelle vie..

Tu es heureux, calme, serein (mais si..)..

A te stresser pour rien, tu stresses aussi Lucie qui n’a vraiment pas
besoin de ga..

Mais tout va merveilleusement..

I1 se trouve juste que je n’ai aucune notion de cette qualité de vie..

Un mode d’emploi du bonheur, peut étre, ou « comment le supporter sans
s’angoisser ».



