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Six rendez-vous

21/09/98

Lundi 21/9/98.

« Je pense a toi, Jje ne pense a rien, Jje ne veux pas dgqu‘on me
réveille », un bon petit Yacoub au petit déjeuner et c’est les larmes
assurées.

Sale nuit malgré le Xanax, tiraillée entre réve d’amour et hantise de la
réalité.
Yeux fermés, elle m'aime ; yeux ouverts, elle me rit au nez.

L’amour n’est viable que partagé, dit-elle..
Ca tombe bien j’en ai trop..

— On va chez moi ?

— Non.

— Il y a quelque chose qui ne va pas ?

— Non, je n’ai pas envie, c’est tout.
Cette scéne et des dizaines de semblables dés que je reldche l’attention
mais il y a pire. Il y a toujours pire. Elle peut aussi ne rien dire. Je
peux aussi ne plus la revoir et j’ai peur.

Vendredi Jj’ai mangé un sandwich au fromage, samedi deux fourchettées

d’un taboulé automatique qu’'hier je me suis forcé a finir.

Je ne veux pas maintenant raconter la soirée de samedi. Je n’en veux pas
comme d’'un dernier souvenir. Je veux dqu’elle se reproduise encore et
encore.

J’'ouvre les yeux et elle disparait. Samedi, c’est alors je les fermais.
Enfin, un amour, aussi malheureux qu’il puisse étre, est mille fois
préférable au néant qui, ces derniéres années, caractérisait mon

existence.

Et puis une nouvelle chanson qui porte son nom alors que cela faisait
des mois que je n’avais rien composé.

Le nouveau savon-douche que j’ai acheté (aux bois de santal des Indes) a
une odeur qui rappelle celle des cabines de la piscine Deligny..

14 heures, encore trois avant que le couperet s’abatte, mais je resterai
digne et fier.



14 heures, encore trois avant que le couperet s’abatte, mais je resterai
digne et fier.

15h30, téléphone.
Je me dis c’est elle, elle appelle pour annuler.
C’est elle :
— Tu viens toujours tout a l'heure ?
— Mmm.. Oui.. Tu ne fais plus la gueule
— Quand est-ce que je faisais la gueule
— Quand tu m'as quitté, samedi.
— Ah ? Non, je devais étre perdue dans mes pensées. Faut pas
faire attention.
Comment puis-je m’imaginer qu’elle pense a moi quand elle est ailleurs,
alors méme qu'’avec moi sa pensée est ailleurs ?

(S IRV

Ma chanson a une introduction enfantine, comme une ronde, une premiére
partie de couplet en forme de dquestion, une deuxiéme en forme de
déclaration et un refrain joyeux en hymne a son prénom.

18 heures. Et bien il semblerait que je vais désormais avoir tout mon
temps pour raconter cette histoire aussi bréve qu’intense..

Elle arrive a ma table en compagnie de Jeanne et d’un autre habitué.
Deux bises et basta. Elle doit se rendre a la librairie, je décide de
1’y accompagner (prétexte a la con que Jje sers aux témoins : « Ah!
tiens, ¢a me fait penser, justement, moi aussi, je pourrais m’acheter
une gomme.. »).

Elle ne veut pas venir chez moi.

Elle ne veut pas que je la raccompagne.

Elle me fait comprendre qu’elle ne me verrait pas mercredi, ni samedi.
Bref, elle me fait comprendre qu’on ne se verrait plus.

Soit.

Mais alors pourquoi m’avoir appelé pour confirmer ce rendez-vous ? Pour
me dire g¢a ? Il lui suffisait d’annuler sous n’importe quel prétexte et
de continuer sur sa lancée..

Le voisin secoue sa carpette et m’envoie un « Tranquille au soleil..! »
(je suis sur ma chaise longue, & l’étage, derriére ma fenétre ouverte).
Le fait est que je suis tranquille et que je risque de le rester encore
pour un petit bout de temps..

Ses seins menus a la taille de mes paumes, nos corps nus enlacés - elle
n’avait gardé que sa culotte -, ses yeux, ses levres, sa voix.. Merde!

Ma susceptibilité 1l’amuse et 1l’énerve, me dit-elle.
Ma susceptibilité t’emmerde !

Je ne suis pas vexé, non, juste désespéré.

Et moi qui révais qu’aujourd’hui encore je pourrai 1’embrasser,
qu’aujourd’'hui encore nos mains se caresseraient.. Je l’avais vue ici,
dans mes bras. Je m’étais vu lui Jjouant “Sarah” que j’avais fignolé
toute la sainte journée.

Je voudrais étre fier mais je suis fou de vous.

— On ne se sera pas beaucoup vu aujourd’hui, ose-t-elle..
La faute a qui ?!

Alors il faut tourner la page et tout recommencer et se lancer encore
contre le mur de ceux qui ne veulent pas m’aimer, et souffrir, et rater,
et subir les échecs puisque l’on s’en remet. (a déclamer).

Il me reste une Jeanne bourrée de préjugés (la drogue, l'adge et je ne
sais quoi encore) ; ramassage assuré.

« L’amour est comme une fleur, écrit D.H. Lawrence, dqui s’ouvre et puis
se fane ». Que m’importe si seulement on me laissait le temps de la voir
s’éclore !
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se fane ». Que m’'importe si seulement on me laissait le temps de la voir
s’éclore !

Je ne lui donnerai pas le plaisir de me voir souffrir (j’aurai da
retourner a 1'Affit voir Jeanne..) et j’ai quelque souvenirs qu’elle aura
du mal a récupérer..

Et puis je peux séduire; c’est elle-méme qui 1l’a dit : je ne drague pas,
je séduis.

Aller, jamais deux sans trois. La premiére fois ce fut non (Chantal), la
deuxieme un oui bref. Qui sait ? Il faut chercher encore.

Au moins Ariane ira-t-elle peut-étre mieux de me voir aussi mal.

Sarah s’était blotti contre moi, la téte dans le creux de mon épaule.
Elle avait pris mon coté dans le lit (j’ai gardé 1l'autre depuis)..
N’'était-ce que les effets du vin ?

Tout cela est logique sinon normal. Elle a peur cette petite. Elle n’a
jamais fait l'amour (et moi si peu..) et j’ai l’adge d'étre son pere.
Au moins n'’aurai-je pas la culpabilité de 1l’avoir traumatisée.

Interdiction d’aimer.

Insister encore ? Réclamer ? Quémander ?
J’en créve d’envie.

21 heures. Elle vient d’appeler. Ca va mieux.
C’est quand méme fou la vitesse a laquelle je peux me monter le
bourrichon..!

Ca va mieux mais je ne sais absolument pas quand je pourrais la revoir ;
peut-étre pas avant une semaine..!

Enfin, je suis sensé étre quelqu’un de patient - c’est, du moins, un des
rares traits que Jje me sois toujours accordé -, c’est le moment de le
prouver.

— J’aimerais pouvoir te faire confiance.

— Je ne crois pas a la confiance.

— Ce n’'est pas ce que tu disais samedi.

— Je n’ai jamais dis ¢a. J’'ai parlé de respect.
C’est agagant tous ces gens qui ont de la mémoire..

Mardi 22/9/98.

Mercredi elle doit faire sa philo et, dés vendredi, se rendre a Lille
pour les 18 ans de sa secur.

Moi, je me la prends et je me la cogne contre le piano en attendant..

20 heures. Finalement, elle décide de venir demain faire sa philo chez
moi (je maitrise parfaitement la situation).
« Tu m'aideras, dit-elle ».. Ca promet..

Ce n’est plus elle qui se rend chez sa seur mais sa seur qui vient a
elle. Le résultat est le méme : je ne pourrai pas la voir.

I1 est presque dommage d’avoir été de si bonne humeur aujourd’hui. Il
est rare, en effet, que ce genre d’état se maintienne plus de 24 heures.

La pression se tasse un peu. La peur desserre légérement son étreinte.

Le pire est toujours certain mais de s’y attendre ne change rien sinon
de gacher 1l’attente.

Mercredi 23/9/98.
J’al encore envie de parler d’elle mais, a part quelques couches



Mercredi 23/9/98.

J’ai encore envie de parler d’elle mais, a part quelques couches
supplémentaires de niaiseries amoureuses, Jje ne vois plus trop quoi
raconter.

Sylvain, que j’ai wvu hier, et Antoine, qui vient d’appeler, sont tout
heureux pour moi..

D’ailleurs, depuis quelques temps, Jje comprends beaucoup mieux Antoine
et sa Fidji, si chiante pour les autres, si craquante pour lui.

Ne serait-ce pas le lot de tout miel en public que d’étre un gros con
dans 1’intimité (je ne sais pas si c’est trés gentil pour moi, ga..) ?

Grand ménage aujourd’hui, toujours bon contre l’angoisse, en attendant
la suite des événements.

15h50, l’'heure approche. La tension monte. Peut-étre un peu moins que
ces derniers jours mais elle monte..

Je ne vais quand méme pas prendre un Xanax. C’est idiot de s’angoisser
comme ga.

19h45. Cette froideur revendiquée, cette rétention des sens..

Ce fut un 5 & 7 philo/légers bécotages. Ses seins 1lui faisaient mal a
cause des régles. La philo était sur Marx. Je crois que j’'ai pu l’aider
un peu.

Elle feuillette son agenda pour m'’annoncer qu'’elle aurait trois week-
ends (samedi en fait) d’octobre & ma consacrer. Puis de préciser
aussitdét « si on est toujours ensemble.. »

Dans la voiture, au retour - toujours un passage difficile -, je 1lui
caresse la main sans qu’elle réagisse.

— Tu en a marre de me tripotages ?

— Non, je m’en fous.
Corde raide.

Je ne sais pas encore si je vais m’envoler ou m'écraser mais la falaise
était haute, déja, et j'y suis arrivé. D’ailleurs, n’est-ce pas cette
fragilité méme qui fait qu’enfin je sois en vie ?

Un moment, allongée sur moi, aprés avoir passé un hors-temps doux dans
mon cou, elle s’assoit a califourchon et me demande « Tu ne m’aimes
toujours pas ? »

Je ne connais pas la bonne réponse, celle qui ferait qu’elle se mette a

m’aimer, elle. Elle s’y refuse tellement. Je ne sais quelles
conséquences, quelles craintes la réfrénent. « Je ne veux faire 1’amour
qu’avec quelqu’un que Jj’'aimerai vraiment et je n’ai encore jamais aimé
personne »

Vlan.

Je crains parfois qu’‘elle parle et qu’on lui fasse changer d’avis, 1lui
fasse peur..

Je ne la reverrais pas avant la semaine prochaine. Peut-étre méme pas.
Peut-étre méme plus, tiens..

I1 suffirait d’'un signe, d’un geste de sa part, d’'un mot, d’un élan
sincére pour gque l’amour m'embarque. Mais Jje reste a dquai pour
l’'instant, me contente de barboter en attendant des vents un peu plus
favorables.

Demain, Afft. Il me faut 1lacher du leste, décompresser, changer
d’'horizon. Jeanne y sera peut-étre..

Ariane, a qui je parlais pratiquement chaque soir, ne m’a pas appelé
depuis plus de dix jours.
Un rude climat s’installe.. Dréle de période..
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Un rude climat s’installe.. Dr6éle de période..

Ce qui aurait tendance a me rassurer, si Jj’étais rassurable, c’est
qu’elle considére que nous sommes ensemble, que je suis son mec actuel.
D’ailleurs, d’'une facon générale, je me trouve assez actuel, comme mec.

Je relis mes carnets de 89; c’est fou comme je change peu !..

De relire ce journal d’il y a dix ans et qui, entre autres poupées
russes, raconte mes quinze ans.. D’avoir perdu tout g¢a, ce passé, de ne
plus jamais revivre ces amours si fortes et auxquelles je me donnais
sans restrictions aucunes..

Je ne sais pas. Je n’ose plus. J'ai peur de me livrer maintenant. Ou
alors c’est en face, une réserve qui n’existait pas. Les deux, slirement.
Mais Jje ne sens pas d’'amour, Jjuste du Jjeu, de la méfiance, une
poltronnerie, une phobie des reliefs sentimentaux..

Comme s’il fallait doser ses sentiments, comme s’il fallait mesurer
l’amour, le don de soi, comme s’il fallait oublier, nier le fait que
demain tout ¢a sera fini et que l’on aura rien fait, rien vécu, par
couardise, par fierté débile!

Je ne veux pas craner. Je ne veux pas étre fier. Je veux me laisser
emporter par 1l’amour, la passion, la vie..

Mais y a pu d'romantisme ma bonne dame, y a pu qu’des carriéristes, des
commerciaux, des vie-petits, des aime-petits, des pond-petits, des
créve-petits !..

Mes émotions sont tellement exacerbées que j’'arrive méme a verser
quelques larmes malgré les médicaments (« Je déteste voir un homme
pleurer, m’a dit cette petite conne »).

Je ne me nourris plus que de café et de machins pour dormir.

Dés que nous sommes arrivés chez moi, hier, aprés s’étre longuement
embrassés (interdiction hors de ces murs), elle a laissé ses Kicker'’s au
bas des escaliers avant de monter s’installer a l’étage. Ce n’est que la
troisiéeme fois qu’elle vient et déja une sorte de possession des lieux,
de rite de confort, d’aisance et, oui, osons le dire, d’une certaine
forme de confiance dont je lui suis trés reconnaissant.

Je n'écris pas assez. Il faudrait passer tout ce temps sans elle a
hanter ces pages de sa présence.

Ne pourrais-tu pas profiter de la venue de ta seur pour lui demander de
te refaire des petites tresses afin que l’on puisse rejouer avec, les
chats et moi ?

Elle n’a plus peur des chats. Du moins de ceux d’ici.

15h30, AffGt. La journée s’est, jusqu’ici, déroulée comme prévue :
courses en fin de matinée, deux heures de révision pour la répétition de
demain, et puis ici ol il n'y a personne de connu.

J’avais aussi l’'intention de me rendre a la bibliothéque mais mon
journal de 89 m’'a donné envie de relire “Siloé” de Gadenne avant,
éventuellement, de le préter a Sarah.

Cela fait exactement deux semaines que Sarah est venue me voir a cette
table. Et je ne l’ai revue que quatre fois depuis, dont deux seulement
ont dépassé l’'affinité.
C’est peu.

C’est énorme.

Je ne sais pas quand je la retrouverai mais je me sereinise lentement,
d’autant que le programme des trois prochaines soirées devrait m’aider a
faire passer la pilule : “X Files” ce soir, début un peu frugal mais
Antoine demain qui, Jj'espére, me donnera un avis de connaisseur sur
cette aventure, et féte chez le bassiste, samedi, ou je vais pouvoir me
défoncer comme un malade en observant mes nouveaux rapports avec Ariane.



Antoine demaln qul, J’'espere, me donnera un avls de connalsseur sur
cette aventure, et féte chez le bassiste, samedi, ol je vais pouvoir me
défoncer comme un malade en observant mes nouveaux rapports avec Ariane.
Quand a dimanche, j’'espére étre assez naze pour n'’avoir pas a trop
m’inquiéter.

A la table dr'a cé6té, trois demoiselles dont une exquisément
charlottienne : jean’s délavés sur de longues jambes et t-shirt tendu
par ses seins menus..

Un demi-demi et je suis bourré : miracle des médicaments.

Je ne sais pas s’il faut l’appeler ce soir..

Laisser un peu de temps, la laisser venir..

D’un autre coté, depuis gquinze Jjours, c’'est toujours elle qui m’'a
téléphoné. Je ne 1l’'ai fait, moi, gqu’une seule fois et ne pourrai
recommencer d’ici dimanche..

Elle était moins que tiéde, hier, en me quittant..

Et puis je vais assez bien; cela risque de me gacher la soirée..

Ou de me redonner de l’allant pour les trois jours a venir.

Sans méme parler du fait que g¢a ma fera quelque chose a écrire..

C’est le premier soir ol elle s’est livrée que j’aurais pu aller tres
loin. Elle voulait rester, passer la nuit a mes cotés et je 1l’'ai
ramenée. Trop tot, beaucoup trop t6t mais j’étais au bout de ma fatigue
et le désir plus que fragile.

Il ne doit pas étre loin de 18 heures; les secrétaires arrivent et je
n’ai pas vu Jeanne. Dommage, cela m’aurait changé les idées.

20h30. Il y a toujours un moment ol cela ne va plus quand je l’ai au
téléphone, toujours un moment ol elle semble prendre la mouche.
Je ne sais plus exactement auquel de ses “J'm’en fous” je lui répond que
j’ai le sentiment qu’elle se réfugie derriere une attitude hautaine et
dédaigneuse..

— Je ne me réfugie pas. Je suis peut-étre hautaine et

dédaigneuse naturellement..

— Je ne crois pas. Je pense que c’est une protection..
Je résume. Ma tirade est plus longue, plus professorale siirement, dans
laquelle je case un malheureux « Mais réfléchis! »..
Ca ne loupe pas :

— J’aime bien quand tu me parles comme a une conne.

— Mais je ne te parle pas du tout comme a une conne!

— Bon. Allez, au revoir.
Ca a faillit s’arréter la et j’ai faillis regretter mon appel. Je lui ai
dis au revoir. Elle n’a pas raccroché. Un temps. Puis elle m’a demandé
pourquoi j’avais l’air en colére tout a coup.. Et puis ¢a s’est radoucit,
un peu. C’est redevenu plus tendre, un peu. Pas beaucoup, pas assez.

Elle 3joue, teste son pouvoir. Jamais d’affirmation, jamais de
déclaration. Et moi j’en fais trop pour compenser. C’est toujours « Je
ne sais pas », « On verra », « Je m’en fous » ou pire : « Je suis assez

grande pour me faire des compliments toute seule.. »
Enfin « Lundi, on ira chez toi. Tu me joueras ma chanson ».

Quelle attitude adopter ?

Au jeu de la fierté, je serai battu a plates coutures et elle me lachera
immédiatement.

Au jeu de l'humilité, de 1l'’amoureux transi, c’est son mépris que Jje
récolte et une fin identique.

« Tu ne sais pas sur quel pied danser, savoure-t-elle.. »

I1 faudrait étre fin, perspicace, et je suis plutdét lourd..

Je n’ai mangé qu’un petit pain au chocolat aujourd’'hui. Et encore, j’ai
du me forcer. Mais j’ai bu une biére aussi; c’est nourrissant la bieére.

Ne pas oublier de réclamer du Xanax a la Dame. Ce ne sera pas du luxe.
Ce n’'est pas ¢ga.

Je ne sais pas si ga peut le devenir mais, pour l’instant, ce n’est pas
ca.



Le 1l Tol paoc l"d..
Je ne sais pas si ¢a peut le devenir mais, pour l’instant, ce n’est pas
ca.

Je lui parle de #“Siloé”, un des plus beaux romans d’amour que je
connaisse, lui dis que Jje 1le relis pour vérifier si Jje le trouve
toujours aussi bien avant de lui préter. « Ce n’est pas la peine. Je ne

le lirais pas. ¢a ne m’intéresse pas »

Je ne peux la juger sur ce qu’elle veut montrer, mais me laissera-t-elle
le loisir de connaitre autre chose ?

Suis-je vraiment le seul de nous deux a s’attacher a cette histoire ?

Peut-étre qu’un peu de froideur, Jjuste un peu de froideur, un peu moins
de bisous, de fais-bécots-marraine..
Si je peux, si je tiens, résiste, ce qui m’'étonnerait fort.

Fin et perspicace, je ne saurais étre.
Léger peut-étre.. ? Tentons de tater de la légéereté..
Non. Laisse tomber la légereté.

Vendredi 25/9/98.
9h30. Troublé n’est pas le mot. Je suis bouleversé, totalement
bouleversé.

Cette histoire a du moins le mérite concret de m’avoir fait perdre six
kilos en quinze jours.

« Se laisser aller a 1l’amour plutdt qu’essayer de plaire, dit la Dame ».
Pas con.. Je n'y avais pas pensé..

Elle parle aussi de la différence qu’il y aurait entre *“déplaire” et “ne
pas plaire”..

On peut ne pas plaire sans pour autant déplaire.

On peut ne pas faire d’efforts pour plaire sans pour autant déplaire..

En fait, je ne m’autorise a l’aimer vraiment que lorsqu’elle n’est pas a
mes cotés. Mais cela n’a-t-il pas été toujours le cas de mes amours ?

Dimanche 27/9/97.

— On va chez moi ?

— Non.

— Tu ne veux plus venir chez moi ?

— Non.

— C’est fini ?

— Oui.
Hormis ce genre de scéne qui me hante dés que j'aborde un plus tard, ca
va assez bien..

Passé la soirée d'hier a une féte chez le bassiste, a discuter du pays
avec une Peggy grecque venue étudier a Paris.

Rentré vers sept heures et réveillé quatre heures plus tard avec un
nouveau refrain qui lui ressemble beaucoup plus.

Je n’ai pris le stylo que pour retarder d’une fagon ou d’une autre
(aprés Jje me roulerai, puis fumerai une cigarette) 1l’appel que je veux
lui donner.

L’amour me rend poltron, c’est infernal!

Je suis tellement sur les nerfs que certains, hier soir, étaient
persuadés que Jj’étais bourré d’amphétamines. Et sans boire une goutte
d’alcool; imagine..!

19h50. Toujours ce 1léger malaise au bout du f£fil. Toujours cette
impression qu’elle me traite comme n’'importe lequel de ses copains,
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19h50. Toujours ce 1léger malaise au bout du f£fil. Toujours cette
impression qu’elle me traite comme n’'importe lequel de ses copains,
qu’elle est pressée d’abréger. Pas comme n’'importe lequel de ses
copains, donc, puisqu’elle « passe des heures au téléphone » avec
certains..

— Au revoir

— Je te fais plein de bisous..

— Moi aussi, je te fais un gros bisou.
Un gros bisou.. Je ne trouve pas ¢a tres franc du collier, moi, un gros
bisou.. On dis ¢a a une copine, a son petit freére, a sa grand-meéere..
A moi, il faut dire que tu m’aimes, que tu as trés envie de me voir, que
je te manque atrocement..
Je n’ai pas du tout l’'impression de lui manquer atrocement..

Je lui parle de mon nouveau refrain..

— Ouais.. Faudra que tu me le joues un des ces jours.. Je ne
sais pas quand.

— Demain ? Tu as dis que tu viendrais chez moi pour
1’écouter.

— J’ai dis ¢a ?

— Oui.

— Bon, ben demain alors, mais je n’aurais pas beaucoup de
temps. Je devrai repartir to6t, enfin, comme d’'habitude..
(sic! Quelle habitude.. ?) J’ai interro d’anglais le
lendemain et il faut que je révise.

Au moins ne m’a-t-elle pas encore dis que c’était fini. Un peu de droit
au réve m’est encore octroyé.

I1 me semble qu’‘elle a fait un smack avant de raccrocher, ce qui
reléeverait sensiblement son “gros bisou” mais je ne suis sfr de rien.

Hormis la premiére fois, c’est toujours elle qui répond au téléphone.
Pourtant il y a du monde autour. J’entends son pére, sa mére, ses petits
fréres, mais c’est toujours elle qui répond et qui me dis attends, je
change d’appareil - discutions, éclats de voix, décrochage, alld ? Papa
tu peux raccrocher s’il te plait ? Alld ?

Je n’'ose croire que c’est parce qu’elle attend mes appels, non. Plutdt
que lorsque le téléphone sonne c’est presque systématiquement pour elle,
c’'est tout.

«I1 ne faut se donner qu’aux choses auxquelles on ne croit pas trop.. »,
ol Gadenne rejoint Warhol.

Un poéte se serait appelé Simonide d’Amorgos, du nom de 1l’ile ou Jje
vivrais un jour..

Lundi 28/9/98.
10 heures, encore sept avant de pouvoir m’enivrer de ses fragrances.

J’aurai besoin d’étre un peu conforté dans cet amour, arréter de

m’attendre a ce qu’il disparaisse d’une minute a l'’autre..

Faut que je me calme.

J’ai fais 1la vaisselle, rangé tous mes papiers, reclassé toute ma
bibliothéque, révisé tous mes morceaux, me suis rasé, ai pris une
douche, coupé les ongles, rangé mon linge et il n’est que 14h30..

Faut que je me calme.

16h55. Va-t-elle seulement venir ?
19h45. Je viens de la raccompagner chez elle.
Extrait 1 :

— J’en ai marre.

— De quoi ?
— J’en ai marre des mecs, en général. J'aimerai bien étre



— J’en ai marre.

— De quoi ?

— J'’en ai marre des mecs, en général. J’aimerai bien étre
seule, avoir du temps pour moi, m’occuper de moi. Tout le
temps que je passe avec un mec est du temps perdu pour
moi..

ca fait toujours plaisir..
Extrait 2 :

— On se voit mercredi ?

— Non.

Voila, mis a part ces deux points quelque peu litigieux, ce fut un 5 a 7
1/2 (j’ai réussi a grappiller une demi-heure supplémentaire en cassant
du sucre sur le dos de la famille) particuliérement délicieux. Calins,
parlote sereine (merci Xanax) et elle a beaucoup apprécié sa chanson.

Ce fut d’autant plus agréable pour moi que Jje lui ai balancé en pleine
gueule tout l’amour que j'avais sur le ceur.

Je ne sais pas ce qu’‘elle en fera et si méme elle compte en faire
quoique ce soit..

Egocentrique, me juge-t-elle.

— Je pourrai avoir une photo de toi ?

— Non.

— En prendre, alors 2.

— Non. Ou alors nue et en noir et blanc..
— C’est vrai ?

— Je ne sais pas, on verra..

Ce qu’il me faudrait, c’est un appareil photo..

23 heures. C’était si doux ce soir, si enivrant..

Je mordillais ta peau et tu m’as demandé si je voulais te manger partout
et je t’ai dis que je voudrais du temps, qu’il n’y ait pas d’'heure ou te
ramener...

Et que je m'éveille a tes cotés mais ¢a, Jje me suis contenté de le
penser.

Tu me tournais le dos quand tu t’es redressée, que tu t’es mise a genoux
et que je t’ai enlacée comme au premier soir, mes mains sous ton pull,
tes seins dans mes paumes, ton corps qui se cambre et tes lévres qui
attendent..

Je pense que tu es plus grande que moi et que je vais étre obligé de
garder les mémes chaussures.

Je pense a la fossette au coin droit de ta bouche et a ton grain de
beauté prés de 1l’eil, sur l’aréte du nez, ton tout petit nez.

L’amour rend con, dis-tu. Pas plus que l’alcool je pense, pas plus que
beaucoup de drogues. Une connerie envolitante et qui va au plus simple,
au plus pur, aux sens nus.

Tu m’as demandé si j’avais mentionné ton age a R.J...
No comment.

Depuis le premier soir je n’ai plus eu ta peau, seulement celle de ton
cou, de ton front, de tes joues, de tes mains et de tes poignets, tes
mains aux doigts si longs et tes poignets si fins.. Mon pouce a caressé
tes léevres et ta langue s’y est attardée..

Je pense a tout ca. Je revis tout c¢a mais avec une lancinante douleur au
ventre que je n’avais alors.

Quand aurons-nous cette nuit ?..

Je crois que mon désir t’attire un peu.

J’'ose méme croire que tu me désires un peu.

Rien ne presse. Je voudrais connaitre chaque détail de ton long corps
avant d’aller plus loin.

Toujours ce journal de 89 qui raconte mes débuts avec Ariane et se
souvient d‘autres débuts dix, quinze ans plus t6t, Marie, Valérie,
Donia.. Je ne change pas tant que g¢a pour ce qui est de mon inaptitudes



Toujours ce Jjournal de 89 qui raconte mes débuts avec Ariane et se
souvient d‘autres débuts dix, quinze ans plus t6t, Marie, Valérie,
Donia.. Je ne change pas tant que ¢a pour ce qui est de mon inaptitudes
sentimentale. J’'aime de la méme fagon, depuis toujours, et l'’expérience
n'y modifie strictement rien.

Mardi 29/9/98.
I1 est vrai qu’en suivant les conseils de la Dame, en aimant sans se
soucier de plaire, les choses deviennent nettement plus agréables.

13h30, Paris. Je n’ose pas compter les années passées depuis que Jje
n’étais pas tombé amoureux comme ca..
La chute va étre terrible!

23 heures. Je n’ai pas appelé Sarah, n’en ai pas ressenti le besoin. La
principale raison étant que le bassiste est arrivé a la répétition en
m’annongant « Tiens, j’ai le numéro de téléphone de Peggy-la-Grecque
pour toi.. ». Changement d’'idées. Cela devrait m’aider a prendre du
recul, a pouvoir m’investir dans quelque chose auquel je ne tiens pas
vraiment, percevoir la situation sous un autre angle.

La question est : ai-je vraiment envie de prendre du recul, de changer
d’optique ? Ai-je envie de me mentir, de jouer les hypocrites avec
Sarah, de faire semblant de chercher ailleurs ?

Sans méme parler du fait que cette grecque, fort sympathique au
demeurant, n’a rien, mais alors vraiment rien de comparable a Sarah.
L’'unique attrait de 1la manecuvre résiderait dans 1le fait qu’en
m’'éloignant psychiquement de cette derniére, son intérét pour moi
pourrait en étre attisé..

En théorie.. Rien n’est moins sfir.

Mercredi 30/9/98.
11h30. Aucun message de Sarah. J’espérais un petit mot, un 1léger
revirement.. Tant pis.

Je ne me souviens absolument pas de la gueule de cette Peggy.

De grands yeux noirs, me rappelle le bassiste.

Je ne me souviens que de ses lunettes. Et de son cul quand elle s'’est
levée. C’est méme la vision de celui-ci qui m’a coupé toute envie de 1lui
demander ses coordonnées. Un cul bas, large, gros, gras et plat.

Le reste, je ne m’en souviens pas.

Or donc, ne lachons pas la proie pour 1l'ombre.

Certes, Jje vais quand méme l'’appeler - autant profiter du fait que je
vais bien pour me faire quelques relations - mais c’est tout. Aucunement
l’intention de draguer une fille au cul bas, large, gros, gras et plat.
Mais j’ai tout intérét, par contre, a cultiver des relations avec une
habitante d’'un pays que j’'adore (ce genre de cynisme-la, en général, ne
me réussit pas trop.. ).

13 heures. Peggy a une jolie voix et un charmant accent. Elle vient de
se trouver un studio a Paris, Place des fétes, et ne sais pas si l’on
pourra se voir demain car son frére doit venir l’aider a déménager. Elle

promet de me rappeler ce soir.

20h30. Bossé toute la journée sur l’arrangement de “Sarah”. Je crois que
c’est pas mal, simple mais pas mal. Méme si j’ai parfois 1l'impression
que mon style s’approche de celui de, j’ai oublié son nom, celui qui a
fait Manuréva.. Ce n’est pas vraiment ce que je pouvais souhaiter de
mieux..

Peggy rappelle.

Son frere, elle doit aller le chercher a l’'aéroport.

« Installes-toi tranquillement, je lui dis, tu me re-contacteras gquand
tu te seras posée; je compte sur toi, a bientdt.. »

C’est fou comme j’assure dés que j’en n’ai rien a branler..!



tu te seras posée; je compte sur toi, a bientdt.. »
C’est fou comme j'assure dés que j’en n’ai rien a branler..!

<

Quand a Sarah, je ne l’'ai pas contactée. Elle non plus. Pas grave. Faut
pas trop charger dans la méme journée.

Et pourquoi n’appelle-t-elle pas, d’abord! ?

Jeudi 1/10/98.

Malade toute la journée, froid, migraine, annulé la répétition.

On ira mieux demain, il le faut. Méme s’il n'y a pas de demain, méme si
demain est le pire des demain, méme si, dés ce soir, elle m'’'annonce dque
demain c’est la fin.

20 heures. Je n’'étais encore jamais resté aussi longtemps (20 minutes)
au téléphone avec Sarah. « J’ai envie que tu me parles, dit-elle.. ».
Il semble - mais je dois me tromper - que cela prend peu a peu..

— Bon, et bien peut-étre a samedi ?..
— C’est ga.. Peut-étre a samedi..

— Bon. A samedi. Sinon tu ne vas encore pas dormir de la
nuit..

Négatif

« Je me suis fait engueuler en rentrant, lundi. Il ne faut plus que je
vienne chez toi aprés les cours, me gifle-t-elle.. »

Positif :

Elle va essayer de se faire dispenser de gymnastique. Cela ne me
concerne pas directement mais sait-on jamais..

Elle avait appelé, mardi soir, mais « ne laisse jamais de message ».

Elle voudrait que je (sic) fasse des paroles sur sa chanson.. Remarques,
¢a m’occupera..

Vendredi 2/10/98.

Soir. Petite note de bonheur en arrivant chez moi : un message de Sarah
sur le répondeur. Pour rien. Juste me laisser un message sur le
répondeur. Cela me fait trés plaisir et (aller, je me lance) vivement
demain!

Samedi 3/10/98.
Nuit de merde. Je ne sais pas. J’'étais de bonne humeur (message de
Sarah), fatigué d’une longue journée, je pensais m’endormir rapidement

<

et a cing heure j'y étais encore.. C’'est agacgant.

Un peu de ménage. J'attends qu’elle m'appelle. J'espére dque tout se
passera bien et que nous nous aimerons comme des fous capiteux.

16h25. Ca y est, cette fois c’est fini.

Elle m’'avait donné rendez-vous vers 16 heures a la bibliotheque.

Avant, Jj'en avais profité pour terminer sa chanson, les paroles,
l’enregistrement..

Elle arrive a 16h10, avec son petit frere.
Deux bises.
Elle monte 1l’accompagner a une réunion de mouflets, redescend cing
minutes plus tard.
— C’est ton frere ?
— Oui. On doit rentrer par le bus de 17 heures.
— Qui ca, on .. ?
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— C’est ton frére ?
— Oui. On doit rentrer par le bus de 17 heures.
— Qui ¢a, on .. ?
— Lui.. et moi..
— Et moi ?
— Quoi, toi ?
— On ne devait pas se voir aujourd’'hui ?
— Je n'ai plus envie de sortir avec toi.
— Ok.
Je suis parti. Je suis rentré. Je vais pleurer.

Forcement puisque je commencais a me rassurer.
Sur l’ordinateur, je renomme sa chanson ”Sahara”. C’est petit, je sais.

Les raisons ? Je ne veux pas les chercher.

Elle s’'est fabriqué un petit souvenir. C’est tout.

Et moi aussi mais, étant plus vieux, il m’apparait un peu plus juste aux
entournures...

Enfin, quand méme : quelle déconvenue !
Et dire que j’avais osé imaginer la nuit.. !
21 heures. J'espérais encore qu’elle appelle, quelque chose..

Mais pourquoi je reste la, moi, avec ce que la vie me réserve encore de
saloperies ?!..

Il ne s’est rien passé.

Un vague et chaste petit flirt en six rendez-vous : deux d'’entrée en
matiére, trois de vif du sujet et un dernier pour me conclure.

Le tout en trois semaines pile - commence et se termine a la
bibliotheque.

Il ne s’est rien passé mais ce rien était devenu toute ma vie..

Elle tient & peu de chose, ma vie, trés peu en fait, juste la peur
d’elle-méme..

I1 faut vraiment détester 1l’'humanité pour pondre dans cette mare a
merde..

Je n’arrive pas a imaginer pire qu’ici.
La mort, pourtant, doit bien me sembler pire puisque je reste ici.

Inverser la question.
Non plus chercher pourquoi je n’arrive pas a affronter la vie mais
pourquoi je n’arrive pas a affronter la mort..



