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Mercredi 11 septembre 85
Deligny. Mais qu’est-ce qu’elle a, celle-là, à me regarder comme ça,
avec sa tronche d’apprentie charcutière ?!…
Les filles se font rares par ici… Vais-je encore devoir me rabattre sur
la plus facile ?!
Quand je pense aux fadaises que je pourrais débiter aux deux gamines qui
viennent d’arriver… Je me trouve tellement lourd, j’ai tellement honte
d’avance, que je n’ai qu’une envie : prendre ma serviette et courir me
cacher…
Mais il est si tôt encore… J’essaie, en attendant, d’engager un semblant
de conversation avec d’autres, mais vu la fraîcheur avec laquelle on
m’accueille, je crois que je vais effectivement partir…
C’est con… Il y en a six, là, qui viennent d’arriver… Adorables…
Ce serait quand même scandaleux de quitter Deligny un mercredi après-
midi…
 
Je n’ose pas, la sens beaucoup trop timide… Pourtant, cela semble
facile : je lui ai déjà parlé (elle ne s’en souviendra sûrement pas ;
c’était avant les vacances) et j’ai déjà lu ce qu’elle est en train de
lire… Mais les regards méprisants et dédaigneux de son amie me clouent
littéralement à mon siège…
De toute façon, le temps que je me décide, un autre est arrivé, qui
semble vivement les intéresser…
 
De tout coeur je vous remercie, homosexuels qui, alors même que les
jeunes filles m’ignorent, me délaissent ou me haïssent, continuez à me
gratifier de vos douces oeillades et de vos sourires séducteurs…
Et dans 20 ans, quand je serai moche et vieux, il n’y aura plus
personne…
 
 
 
Jeudi 12 septembre 85
Deligny, 10H. Seul, hormis l’immuable Pernod…
 
Nuit de cauchemar. Encore et toujours le même : Marie me quitte, Marie
part avec un autre, Marie ne veut plus jamais me voir… Je me réveille,
généralement, au moment où je lui dis être prêt à tout pour qu’elle
reste… A croire que, même dans les pires extrémités, même en rêve, il y
a des choses auxquelles je ne suis quand même pas prêt…
 
Hier soir, à Marie-Christine qui se plaignait de mon inconstance auprès
d’elle, au pied du mur, j’ai avoué mes impuissances… Et puis je lui ai
répété aussi ce que j’avais déjà dit à Samia, la veille, que, tout en
cherchant l’amour avec avidité, je me sentais de plus en plus enclin à
une totale solitude… En plus, si ça se trouve, je le pense…



d’elle, au pied du mur, j’ai avoué mes impuissances… Et puis je lui ai
répété aussi ce que j’avais déjà dit à Samia, la veille, que, tout en
cherchant l’amour avec avidité, je me sentais de plus en plus enclin à
une totale solitude… En plus, si ça se trouve, je le pense…
 
Près de chez moi, une H.L.M. est en train de se détruire par l’acte d’un
seul homme aux commandes d’un bulldozer… C’est très beau…
 
 
 
Dimanche 15 septembre 85
J’erre, et mon cafard suit…
 
C’est lorsque Marie pressent ma souffrance que son amour pour moi
s’attise… Inconscient besoin de materner, sans doute… Alors que mon
désir s’estompe en constatant que sa présence ne m’est d’aucune aide.
Qu’au contraire, j’ai de plus en plus le sentiment de perdre mon temps,
et que ce sentiment commence à me porter sérieusement sur les nerfs…
 
Minuit. Rentrant chez moi par une petite rue, j’aperçois trois jeunes
types s’affairant autour d’une voiture puis, après que l’un d’eux se
soit mis au volant, la poussant silencieusement… A mon approche, et
après quelques hésitations, ils décident de laisser-là l’objet de leur
convoitise et de s’éloigner, silencieusement toujours, en pressant le
pas et en me lançant d’inquiets regards… Je leur fais peur… Trois zoneux
ont peur de moi… Iseult tombait amoureuse après une nuit avec moi et,
maintenant, trois loubards ont peur de moi… J’en rirais presque… C’est
la première fois que j’assiste à ce genre de scène, et je ne réfléchis
pas quand je leur demande s’ils désirent un coup de main…
 
 
 
Lundi 16 septembre 1985
Réveillé par Diane (de D&B) qui ne me dit rien, ne m’apprend rien sinon
qu’elle existe alors que, déjà, je l’avais oubliée…
 
Courson, soir, chez mes parents. Je m’en veux de leur avoir trop parlé
encore. Je parle toujours trop… Comme si je voulais leur prouver qu’ils
pouvaient être fier de moi, que j’étais quelqu’un de bien… Alors que
même moi, je n’y crois pas… Qu’ai-je à foutre de ce qu’ils pensent de
moi ?! Je n’ai rien à prouver, rien à payer ; ils ne m’ont pas acheté.
Juste fait ; je suis le piètre résultat de leur volonté. Toujours, et
malgré moi, à vouloir maintenir cette image devant eux, cette image
d’irresponsable chanceux, heureux, artiste et doué, Don Juan et je-m’en-
foutiste, aimé et sûr de soi… Alors que suis si mal, alors que je me
méprise tant, que je ne sais pas où je vais, que je ne comprends pas
d’où je viens, que j’ai peur d’y aller et regrette d’en venir…
 
J’aime Marie et j’en souffre. Il me semble que je préférerais regretter
l’absence de cet amour plutôt que d’en subir l’ennui… Il me semble que
je préférerais une véritable douleur à ce bien-être conjugal…
 
La définition de mon malheur correspond à celle que tant d’êtres se font
du bonheur…
 
Je me laisse ronger par ce cancer ouaté
Qui engourdi mes membres et pourri mon cerveau
Alors que ce dernier n’avait que volonté
De se laisser porter par le vent du chaos…
(Boudiou, que c’est beau !)
 
 
 
Mardi 17 septembre 85
Demain, je rentre à Paris retrouver Marie et notre non-vie, retrouver
Marie et son attente, sa perpétuelle attente d’autre chose, d’un autre
moi qui serait père et partagerait son toit… Je me suis tellement
habitué à lui reprocher son manque d’indépendance… que je ne sais plus
très bien ce que je voulais écrire (c’est un peu le problème quand je
séjourne chez mes parents : toujours, plus ou moins, je suis bourré…)…
 
Ma mère a pleuré aujourd’hui… D’une manière générale l’ambiance est



très bien ce que je voulais écrire (c’est un peu le problème quand je
séjourne chez mes parents : toujours, plus ou moins, je suis bourré…)…
 
Ma mère a pleuré aujourd’hui… D’une manière générale l’ambiance est
plutôt tendue, chacun me confiant, en aparté, son appréhension quand à
leur future retraite commune… Je leur dis que rien ne les y oblige, mais
je sens bien que ce n’est pas ce qu’ils ont envie d’entendre…
 
Comme j’aimerais ne plus t’aimer, Marie… Notre amour m’est devenu si
naturel… Oxygène aussi vital qu’étouffant… De moins en moins je ne peux
me passer de toi… Te dire tout pour toujours, ne plus jamais mentir,
vivre ensemble à jamais, toujours à tes côtés… 
Je n’ai jamais su ce que je voulais…
 
 
 
Jeudi 19 septembre 1985
« Plutôt le cancer que l’harmonie. » Mars, de Fritz Zorn.
 
Jardins du Luxembourg. Une charmante suédoise vient s’asseoir à coté de
moi mais, aussitôt, un gros porc débarque pour la draguer, la rendant
désormais irrécupérable.
 
17H. En partant, je lui dis au revoir. Elle relève la tête sans avoir
entendu. Je lui fais alors un petit signe de la main auquel elle répond
par un sourire. Je marche une vingtaine de mètres et me retourne : elle
me regarde toujours en souriant. De loin, je lui mime « voulez-vous
prendre un verre quelque part ? » Je suis très bon en mime mais elle n’a
pas l’air de comprendre alors je reviens sur mes pas et renouvelle, en
anglais, ma proposition. Elle ne comprend toujours pas mais me répond
quand même, sans se départir de son sourire et en me fixant droit dans
les yeux… Elle répond “non”, à tout hasard… 
Je repars, et elle me regarde toujours en souriant…
 
 
 
Dimanche 22 septembre 85
Rien de bien palpitant… Pourtant, hier soir, j’y ai cru quelques
instants… Nous dînions avec Marie près du Pont-Neuf dont Christo vient
de terminer l’emballage, quand une alerte à la bombe a été lancée. Il ne
nous restait que quelques minutes à vivre… Moment intense où j’ai
embrassé Marie en attendant l’explosion libératrice… 
J’attends encore…
 
J’attends aussi notre départ pour la Crète - où je ne pourrais plus
écrire (c’est Marie OU l’écriture)…
 
21H25. Cette sourde angoisse qui ne veut pas me lâcher, accrochée comme
une plaie suppurante à mon âme malade… Je ne m’y habitue pas. Cela fait
longtemps pourtant, plus d’un an il me semble, mais je ne m’y habitue
pas. Je n’aime pas ma vie. Je n‘aime pas la vie. Tant de projets, de
précipitations fiévreuses, pour tant d’insatisfactions, tant de
frustrations…
 
Une des nombreuses raisons qui me pousserait à quitter Marie est la
compréhension de plus en plus attentive et respectueuse qu’elle a de
moi…
 
Calme, tranquillité, harmonie, confort… Tout se que j’exècre s’est
infiltré dans ma vie… Je ne crois pas que je m’attendais à une telle
lâcheté de ma part, que mon pire ennemi se cacherait sous mes propres
traits, à l’intérieur même de ma méfiance…
 
 
 
Lundi 23 septembre 1985
L’attitude glaciale avec laquelle G.M. a accueillit mon coup de
téléphone, ce matin, m’a complètement sapé le moral - pourtant déjà bien
bas - pour le reste de la journée…
 
J’erre dans les rues de Paris… Je sens l’amour, la passion, la rage,



téléphone, ce matin, m’a complètement sapé le moral - pourtant déjà bien
bas - pour le reste de la journée…
 
J’erre dans les rues de Paris… Je sens l’amour, la passion, la rage,
l’espoir… qui forcent, tentent de pousser les murailles oppressantes de
mon ennui… En vain.
 
Je m’assois afin de pouvoir savourer jusqu’à la lie mon absurde
tristesse… Plus que quelques heures avant le soir, maintenant…
 
Je m’ennui, je m’ennui… Je ne l’écrirai jamais assez…
 
 
 
​Mardi 24 septembre 85
Aux jardins des Tuilleries j’ai aperçu, par l’échancrure d’une manche
rose, l’aréole d’un sein germanique de 12 ou 13 ans…
 
Journée un peu moins mortelle que celle d’hier. Calme… Je tente de
limiter mes frustrations en me cachant de mes désirs…
 
Je n’ai pas pu rester à Deligny, mon maillot de bain ayant disparu de la
cabine 41, alors j’ai erré, encore et tout comme hier, dans les rues et
les jardins publics…
 
Une asiatique, sur un banc, lisait un manuscrit. Nous nous sommes
dévisagés furtivement à plusieurs reprises durant une petite heure. Puis
elle s’est levé et je l’ai suivie. Je suis arrivé juste derrière elle à
un passage pour piétons. J’ai allumé une cigarette. Elle a légèrement
tourné son visage vers moi, pressenti, plutôt que constaté, ma présence.
Son profil n’était pas très beau et ses yeux globulaient un peu. Le feu
est passé au rouge et elle a hésité à traverser. Peut-être pour vérifier
que j’étais bien là pour elle. J’ai traversé avant elle, vite. Je l’ai
doublée et, arrivé sous les arcades de la rue des Tuilleries, j’ai
bifurqué sur la droite et ralenti mon pas. Je l’attendais, ne serait-ce
que pour mieux voir son visage. J’ai marché encore, durant une dizaine
de magasins, lentement, très lentement, et je me suis retourné. Elle
avait disparu (Quelle histoire !…).
 
 
 
Jeudi 26 septembre 85
A Marie-Christine qui me reproche de n’être galant qu’avec qui ça me
chante - elle, entre autre -, je répond que, lorsqu’elle se manifeste
envers des femmes ayant dépassé un certain âge, c’est souvent plus de la
pitié que de la galanterie… Il est si facile de choquer Marie-Christine…
 
 
 
Vendredi 27 septembre 85
Confort = Cafard.
 
Gabriel M., avec qui je passe l’heure du déjeuner, tente d’expliquer mes
fiasco par une tendance homosexuelle. Je ne sais pourquoi mais, malgré
l’indubitabilité de cette explication, elle ne me satisfait en rien, et
ne résout rien. Les mecs ne m’attirent pas. Déjà que les femmes…
 
Sur le chemin de l’Agence, près d’un des deux bassins carrés et asséchés
qui se trouvent à l’entrée des jardins du Palais Royal, je m’arrête. Il
y a là - cela fait plus d’une semaine que j’ai pu le constater -, chaque
jour, un groupe de fraîches adolescentes venant se raconter quelques
intrigues de sorties de cours. Je les regarde un peu et m’assieds, assez
loin d’elle d’abord, mais très vite entouré par de nouvelles venues… Je
jubile. Intérieurement, car mes yeux et mon visage expriment une
attention extrême au livre que je tiens entre les mains. Je savoure
sereinement les babillages fruités qui parviennent jusqu’à moi. Elles
ont toutes le charme intense de leur âge (13, 14 ?) mais deux, voire
trois, sortent du lot par leurs joues enfantines ou, au contraire, leur
assise de futures femmes. Malheureusement le lycée semble mixte et très
vite arrivent les cris et insultes d’abrutis boutonneux qui traitent mes
nymphettes en vulgaires objets de sarcasmes. Il faut bien se rendre



trois, sortent du lot par leurs joues enfantines ou, au contraire, leur
assise de futures femmes. Malheureusement le lycée semble mixte et très
vite arrivent les cris et insultes d’abrutis boutonneux qui traitent mes
nymphettes en vulgaires objets de sarcasmes. Il faut bien se rendre
alors à l’évidence que cette chaude ambiance m’est plus qu’insupportable
et, après que j’ai failli recevoir une basket sur la tête, que je dois
partir, laisser mes belles à ces veaux…
 
 
 
Lundi 30 septembre 85
Deligny, pour la dernière fois de l’année. Homos, vieilles, et eau
glacée…
 
Week-end avec Marie… Doux, tendre, amoureux… Malgré l’ennui,
 indissociable, maintenant, de notre relation…
 
Dans le bus 27 qui va chez Marie, de 17H25 à 17H50 : elle est chinoise,
peut-être, et parle avec une amie. Les cheveux raides, noirs, courts,
des lunettes dont une branche a disparue, une chemise de coton à fleurs
et col officier, un pantalon doux, orange… Elle me regarde, parfois,
tout en évoquant les U.S.A. où elle semble avoir séjourné. Elle n’a pas
plus de 15 ans. Mon regard ne la lâche que lorsqu’il devient trouble de
trop d’attention, et revient quelques secondes après. Elle ne me regarde
presque pas mais elle semble savoir, sentir. Le type qui se trouve
derrière elle semble me porter autant d’intérêt que je lui en porte à
elle, mais il se lasse bien avant moi… Lorsque son amie descend, elle
l’observe partir puis s’efforce de m’échapper, regarde le sol, les
autres, m’évite… Puis elle lève soudain la tête vers moi, une seconde
d’abord, puis décide elle aussi de me fixer, sans confusion. Puis elle
recommence un peu plus longtemps. Et encore une fois, un peu plus
longtemps encore… Je sens la sueur goutter le long de mes reins, les
jambes qui ne me tiennent plus trop… Je vais m’évanouir… Je lui souris.
Elle rit. Un homme monte et s’intercale entre nous. Un instant
seulement. Elle sourit encore en regardant ailleurs. Puis elle retourne
la tête vers moi, et tout recommence, mon sourire, son rire… D’un signe
de tête, je lui propose de m’approcher. Elle fait semblant de ne pas
comprendre…

— Tu vas loin ?
— (petit signe de la main signifiant :) Non, pas très…
— Nationale (c’est le prochain arrêt) ?
— Un peu plus loin…
— Clisson ?
— Oui…
— Tu… (j’ai trop de mal à parler… Je descends là, moi

aussi… Je voulais lui demander pourquoi ses cours sont
si loin de chez elle)…

Nous nous sourions encore puis elle se dirige vers les portes centrales
et j’attends un peu avant d’aller vers les autres, à l’arrière. Dehors,
elle marche très lentement. M’a-t-elle vu ?… Peur de Marie, de
l’accoster si près de chez Marie. Je m’achète des cigarette. Cela prend
un certain temps, mais elle marche, décidément, très lentement… C’est,
bien entendu, au moment où enfin je me décide, que je la vois entrer
dans le hall d’une tour… 
Elle habite à une centaine de mètres de chez Marie et se trouve, aux
alentours de 17H25-17H50, le lundi, dans le bus 27…
 
 
 
Mardi 1 octobre 1985
Hier, Marie n’est arrivé qu’une heure et demi plus tard… Je lui en ai
beaucoup voulu…
 
 
 
Vendredi 1 novembre 1985
Retour à Paris, au froid, à ce long hiver qui s’annonce… 
Me retrouver seul, enfin, après ces semaines de promiscuité crétoises !…
Me suis surpris à envier le moine qui, ce matin, me faisait face dans le
métro…
 
 



Me suis surpris à envier le moine qui, ce matin, me faisait face dans le
métro…
 
 
 
Lundi 4 novembre 1985
Réveillé par Diane (de D&B) qui me propose de l’accompagner au cinéma
dans l’après-midi. J’accepte. Je ne sais pas pourquoi j’accepte. Je n’ai
aucun désir de la voir. D’abord, je préfère rester chez moi, à
travailler, plutôt que de dépenser le peu d’argent qu’il me reste, après
ces ruineuses vacances de merde, pour aller voir un film nul
(forcément) ; ensuite parce que je crains fort que si je tente quoi que
ce soit elle m’entraîne illico, comme toute Vierge qui se respecte, dans
une interminable galère pseudo conjugale… 
Je passe la majeur partie de la matinée et le début d’après-midi à
chercher une excuse valable pour lui échapper… Enfin :

— Allo ?
C’est Bérangère, la petite soeur, qui répond. J’hésite à me
présenter… Ah, si c’était elle qui m’avait invité… !

— Pourrais-je parler à Diane, s’il vous plaît ?
Je suis sûr qu’elle m’a reconnu…

— Ne quittez pas…
— Diane ?… Ecoute, je suis désolé mais mon ami guitariste

doit venir demain chercher sa partition et je suis
loin de l’avoir terminée. Je pensais que j’aurais
bâclé ça dans la matinée mais… Il faut a tout prix que
je finisse. J’en rage, tu peux pas savoir ! J’ai même
dû décommander une invitation à dîner…

— C’est dommage… On ne peut jamais se voir (elle a l’air
sincèrement désolé… Je suis à deux doigts de revenir
sur ma décision)… Après j’ai mes cours, ce ne sera
plus possible…

 
 
 

Mardi 5 novembre 85
Passe la majeure partie de mon temps à composer pour Igor et le trio à
corde.
 
Ce matin, pour la première fois depuis mon retour, j’ai trouvé un
certain plaisir à être là, dans l’automne, avec le vent tiède et les
feuilles mouillées. A l’instant, alors que j’écris “feuilles mouillées”,
par je ne sais quelle alchimie de l’esprit, je pense à Iseult. Il pleut.
Je pense à Iseult avec tendresse. Garance m’a rapporté qu’elle n’allait
pas très bien la dernière fois qu’elle l’avait eu de ses nouvelles… et
puis il y a une petite fille, sur des affiches pour le Salon du
Bricolage, qui me la rappelle un peu…
 
L’automne et la tristesse. L’automne et mes regrets. L’automne de mes
étés ratés, de mes éternels étés ratés…
Célia, aussi… alors qu’ils diffusaient La guerre du feu, ce soir, à la
télé…
 
Un peu de remords d’avoir annulé ce rendez-vous d’hier… Mais je suis
bien, là, avec Marie… C’est l’hiver… Trop bien pour faire volontairement
ressurgir mes craintes…
 
 
 
Jeudi 7 novembre 85
2H du matin (de vendredi, donc)…
Fred, aujourd’hui… Silence pesant…
Marie en larmes, hier soir… 
G.M. a peut-être raison quand il affirme qu’elle n’est pas faite pour
moi… Même si ça contredit ses propos d’il y a quelques mois… C’est vrai
qu’il me connaissait moins…
Rien à écrire. Je suis vide, vide et triste.
Je ne sais pas pourquoi je pense tant à Iseult en ce moment…
 
 
 
Vendredi 8 novembre 85



 
 
 
Vendredi 8 novembre 85
La pension, le Collège Cévenol… Tous les automnes, ces mêmes odeurs…
Concrétisation parfumée de la véracité de mon existence…
 
Il faut que ça bouge…
 
Fred m’informe que, d’après sa soeur Anna (celle qui ne m’a pas vu
venir), je suis resté plutôt célèbre, là-bas, à Cévenol, auprès de profs
que je ne voyais pourtant que très rarement…
 
Il faut que ça bouge… ce que je me répète depuis ce matin sans trouver
la moindre faille où m’engouffrer…
 
Garance va mal : douloureuse histoire d’amour…
Je vais mal : douloureuse histoire de rien…
 
 
 
​Dimanche 10 novembre 85
Agaçante soirée, hier, chez Clara et Yvon, même si ce dernier n’est
resté qu’un quart d’heure. Extase générale devant leur morpion toujours
aussi cabot, futiles problèmes d’une vie sans vie, d’une vie de larves
pataugeant aveuglément dans le marasme écoeurant du commun des connards…
Je les hais.
 
21H. Rendez-vous pour dîner avec G.M.. Je dois aller le chercher à la
sortie de Radio-France où il était invité…
 
1H. Il a tenu à tout prix à me faire goûter au Fernet Branca :
dégueulasse…
 
 
 
Jeudi 14 novembre 1985
Je recopie ici ce que j’ai écrit, hier soir, au dos d’une dépêche de
l’Agence :
« 13 novembre. Mauvais, ça, le 13… D’abord j’oublie mon carnet, et le
sac qui le contient, chez Marie. Laquelle, si elle s’en rend compte, ne
manquera pas d’ouvrir le second afin de lire le premier… Dur pour elle,
dur pour moi et, quoiqu’il en soit, triste pour nous deux…
le soir, ensuite, avec Francesca qui m’invite à venir la rejoindre
demain matin… dans un café… J’hésite… Cette (trop) longue expérience
conjugale ne me réussit pas… L’autre jour j’annulais Diane, et
maintenant Francesca qui…

— Ma proposition n’a pas l’air de t’emballer…
— Si, si…

Allons mon garçon… N’as-tu pas écrit qu’il fallait que ça bouge ?… »
 

— Mais tu trembles… ?!
— Oui… Et je n’arrive pas à savoir si c’est dû au trouble

que provoque nos retrouvailles, ou à mon talon qui est
en équilibre sur le pied de la table…

Plutôt agréable, cette matinée, finalement… Son charme enfantin, son
naturel (enfin !…), sa douce complicité, faisaient de Francesca une
jeune fille tout ce qu’il y a de désirable…
Lorsque je suis arrivé, elle m’a demandé : « Tu ne m’embrasses plus ? »…
Un baiser, donc, sur ses lèvres tendres… Elle me parle de son
Christophe ; je lui parle de Marie… Aucune rancoeur, aucune jalousie
mesquine ne venant détériorer le plaisir d’être, après si longtemps,
l’un avec l’autre… Elle me parle de chansons, des groupes rock qu’elle
écoute actuellement, me faisant, par là même, sentir à quel point je me
suis éloigné de l’actualité musicale, des feux de paille de
discothèque… Ce n’est peut-être pas l’âge ; jamais été trop là-
dedans… Et de toute façon, je m’en fous.
 
N’ayant pas le moindre sous (Francesca a agréablement tenu à
“m’entretenir” ce matin) et n’ayant pas, non plus, le temps de rentrer
chez moi, je me retrouve à la bibliothèque de Beaubourg. Un endroit
beaucoup plus froid et beaucoup moins propice à la drague que je



N’ayant pas le moindre sous (Francesca a agréablement tenu à
“m’entretenir” ce matin) et n’ayant pas, non plus, le temps de rentrer
chez moi, je me retrouve à la bibliothèque de Beaubourg. Un endroit
beaucoup plus froid et beaucoup moins propice à la drague que je
l’espérais…
 
22H. Marie m’appelle pour se plaindre, comme d’habitude, d’avoir « des
tas de problèmes à régler ». Je ne sais pas où elle va les
chercher… Elle me demande de garder son chat durant les dix jours que va
durer son hospitalisation (non… et je n’ose pas lui redemander… Un
kyste, je crois… ). C’est fou comme la moindre responsabilité me
traumatise…
 
Francesca, ensuite, qui, à première vue satisfaite de notre rencontre
matinale, me propose de renouveler l’expérience dès demain… Mais je suis
beaucoup trop sur les nerfs pour accepter un quelconque “Je comptes sur
toi” de plus. Désolé.
 
 
 
Vendredi 15 novembre 85
Aujourd’hui, je m’en fous. Journée mort-née.
Le vide, si ce ne sont deux laborieuses discutions, qui avec Igor, et
qui avec Marie-Christine, ne m’apprenant rien sinon que, pour ma
migraine, le silence eut été préférable…
 
Frustrante tristesse et drame latent, que j’attends…
 
Marie que je ne peux joindre de la journée… Ma dureté d’hier…
Pleurer d’amour agonisant… Car passée la passion, il n’y a plus
qu’agonie… L’amour n’est que ça : passion et agonie. J’ai tant besoin
d’aimer, de t’aimer, de t’aimer à en nier ma mémoire… Et je suis là avec
mon petit amour mesquin, méfiant, suspicieux. Il faudrait que tu meurs
pour que je me sente vivre, pour que je sente ma douleur de vivre, pour
savoir que je t’aime et que je n’ai plus qu’à te suivre au tombeau. Je
ne reconnais mon amour qu’au travers des larmes. C’est lorsque tu n’es
plus que lui réapparaît. Je suis seul, ce soir, et maintenant tu me
manques. Je t’aime, je t’aime, je t’aime à vouloir en mourir car je sais
qu’il y a cinq minutes, et que dans cinq minutes, je t’aimais déjà
moins… Marie, s’il te plait ! Envie de te prier, je ne sais pas trop de
quoi, de rester avec moi ou de m’abandonner… Mais il tard maintenant, et
je ne peux plus pleurer.
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