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L'Affat IIT

Si seulement quelqu’un m’en voulait

29/01/98

Jeudi 29/1/98
Je m’accroche a des perches aussi rares que fragiles..

J’ai le sentiment, quand a 1'Affit, que ma situation recule a mesure
qu’elle avance..

Quoique je n’ai pas l’impression de stagner pour autant..

Certes, j'y connais désormais pratiquement tout le monde..

Hier, ils furent plus de dix a ma table..

Mais chaque fois qu’une charmante nouvelle téte apparait, elle est
aussitdét suivie par 1l’ombre de son mec..

Samedi 31/1/98
Afféit. Finalement, n’ayant plus rien a y attendre, j’y suis beaucoup
plus serein..

Discuté de “Lolita” (ben quoi ?..) avec une Chantal (j’étais persuadé
qu’elle s’appelait Charlotte..), charmante bien qu’elle aussi soit
maquée.. et avec un rugbyman, de surcroit..

J'y suis plus serein, donc, plus a 1l’aise, plus apte a adresser la
parole a l'une ou l’'autre, n’en espérant plus rien.

Peut-étre sera-t-il plus facile, finalement, puisque sans possibilité
d’arriére pensée, d’'en amener quelqu’une a la rupture..

C’est l'’espoir uni au possible qui me paralyse en général.. Dés lors que
le possible s'’évanouit, il n’y a plus de rdéle a jouer, de cinéma
séducteur et autres hypocrisies souriantes..

Va-t-il me falloir remplacer les prénoms de 1’'Afflit par des numéros ? Le
risque d’étre lu se fait de plus en plus menagant..

Jeanne.. Jeanne, pour la premiére fois, est venue m’embrasser.. enfin, me
faire la bise.. Jamais Jje ne l’avais vu de si pres.. Odeurs, saveurs,
frissons, et le temps qui s’'arréte pour un temps..

Il était une fois un homme qui, souvent, se rendait dans le méme café..
Il y avait la une jeune et ravissante princesse..

Mais l’'homme était timide. Aussi restait-il assis la, a lire ou a écrire
tandis qu’elle, qui ne 1l’était pas moins, ne regardait personne et
demeurait en retrait prés de sa dame d’'atours.. Et lorsque le hasard
l’amenait a passer prés lui, elle baissait le regard et accélérait le
pas..

Il révait.. Les jours passaient.. Il espérait.. Les semaines..



l’amenait a passer pres luil, elle baissalt le regard et accélérait le
pas..

Il révait.. Les jours passaient.. Il espérait.. Les semaines..

Bient6t il créa des liens et des gens vinrent a lui.. Mais elle passait
toujours sans un mot, les yeux rivés au sol..

Un jour, enfin, elle lui dit bonjour en souriant. Mais il apprit dés le
lendemain qu’elle venait de se fiancer, d’ou sa moindre réserve..

A la fin, elle en vint méme a l’embrasser.. Comme un ami.. Une bise sur
chaque joue.

Elle sentait bon. Elle avait la peau douce.

L’'homme savoura chaque milliéme de seconde qu’il passa sur sa peau,
s’imprégna de chaque particule des fragrances de cette peau.. Evanescent
parfum micro-climatique, unique, indescriptible, incomparable.. Peut-étre
un matin grec, trés tdét, la fin de la nuit est encore fraiche, le réveil
des sens au lever du soleil..

Quatre bises pour caresser de ma Jjoue sa Jjoue (si Jj'avais su, Je
m’'aurais rasé), pour apprécier la tendresse de sa chair, ses cheveux
dans mes yeux, sur mes lévres, comme une fontaine — cela va faire une
demie heure que je cherche le mot.. Je tourne autour.. Un adjectif proche
d’attendue, bien-faisante, inespérée, salvatrice.. Tant pis..

Lundi 2/2/98

Cela m'est arrivé une fois, la semaine dernieére, que d’avoir quelque
chose a faire me donne suffisamment de péche pour le faire.. Une fois.
Depuis, rien.

Hier, j’ai passé la journée au lit devant la télé..

Je repense a samedi.. Mon plaisir a entendre cette jeune fille me parler
spontanément de “Lolita”..

Et puis ce matin, je m’étais dit ce matin.. Mais il fait trop froid et ma
téte est trop vide d’autre chose que d’attente..

Le travail est possible au présent, déja moins au passé, et
particuliérement difficile & 1l’avenir.. C’est le *“a faire” 1le pire,
toujours.

De fait, tout m’ennuie hormis ce qui a trait plus ou moins directement a
mon attente, a mes réves..

Dormir me fait réver.. Je trouve aussi mon compte dans n’importe quelle
fiction télé ou littéraire (quel livre ne parles pas d’amour ?).. Mais la
musique ne m’'approche de personne..

J’adopte naturellement 1l’attitude la pire, la plus fermée.. Le ver de
réve a rongé mon cerveau qui n’est plus apte a rien d’autre qu’a se
laisser ronger, qu’a suivre passivement les circonvolutions du lascif
asticot..

13h, Afft. Mon horoscope du Parisien du comptoir me conseille de faire
les efforts que 1l’on me demande, de ne pas ruer dans les brancards.. Mais
chez moi tout me rappelle au devoir, a ce que Jje dois.. administration,
karaokés, dettes, comptes, calculs et autres sordidités..

Seulement si Jje sors que le calme revient, que du moins cette sorte de
souci-la disparait..

Lire, écrire, réver, attendre, guetter, espérer, voila qui est beaucoup
plus agréable..

I1 est certain que sous amour, ces devoirs seraient expédiés depuis
longtemps...

Je ne m'aime pas assez pour étre motivé.. L’'amour que Jje me porte — et je
dois bien m’en fournir un minimum puisque je suis encore — est un peu
comme ces extasy, ces amanites qui ne me font aucun effet, comme si mon
corps, mon ame trop endurcie, ne savait plus reconnaitre la paix
offerte..

Pas plus de capacité a mourir qu’a accepter le poids de 1l’'existence..

« Car le concept de réalité, s’il donne force a l’existence et au
bonheur, donne encore plus slrement force de réalité au mal et au
malheur. Dans un monde réel, la mort aussi devient réelle, et secréte un
effroi a sa mesure. Tandis que dans un monde virtuel, nous faisons
l’économie de la naissance et de la mort, en méme temps gque d’une
responsabilité tellement diffuse et accablante gqu’elle en devient
impossible a assumer .



l1’économie de la naissance et de la mort, en méme temps gque d’une
responsabilité tellement diffuse et accablante qu’elle en devient
impossible a assumer .

« Histoire sans désir, sans passion, sans tension, sans événement
véritable, ou 1le probleme n’est plus de changer la vie, qui était
l’utopie maximale, mais celui de survivre, qui est l’'utopie minimale.

« Warhol peut dire ainsi : Si je pouvais étre slir que tout ce que je
fais n’est que du bluff, je ferais des choses extraordinaires. Si je
savais que tout ce que je fais n’est pas de moi, je ferais des choses
merveilleuses. Ca, c’est le snobisme, et en méme temps le défi de celui
qui n’y croit pas de faire mieux que tous ceux qui y croient »..
Baudrillard, “Le crime parfait”

18 heures. Cinéma, juste avant la projection du “Lolita” d’Adrian Lyne.
Je sors de 1'Affit ol, aprés l’avoir entendu traitée d’hypocrite par la
bande a Marthe et qu’elle soit venu m’embrasser pour la deuxiéme fois,
j’ai enfin osé aller parler a Jeanne alors qu’elle était seule au bar..
Impressions mitigées..

Peut-étre moins fine qu’elle en a l’'air (l’atout du timide) mais la
culture (Chopin, Jarret.. J-M Jarre..) n'est pas un critére. Surtout a 17
ans. Premiere littéraire dans un lycée privé (St Esprit ; ¢a ne
s’invente pas..), joue un peu de piano mais Jje n’ai pas eu le temps
d’aller plus loin car Chantal nous a rejoint et qu’‘elles se sont mis
illico a parler mecs. J’'apprends ainsi que, non seulement Jeanne est
toujours célibataire, mais que sa plus longue expérience amoureuse n’a
pas dépassé le mois et demi (le demi semble avoir une certaine
importance, comme les demis des ages d’enfant)..

Elle est née le 20 mars.

De pres ?.. Les yeux peut-étre un peu trop écartés, le visage peut-étre
un peu trop plat.. Autant de prétextes a garder sous le coude..

Soir. “Lolita”, trés bien. J’ai méme failli y verser ma petite larme a
la fin. Je crois qu’ils peuvent faire autant de versions qu’ils veulent.
Elles seront toujours les bienvenues.

Je devrais me faire une petite liste de questions.. J'ai vite été pris de
court cet aprés-midi. Faut dire qu’elle n’'y a pas mis beaucoup du sien
non plus.. Enfin si, peut-étre, va savoir ?.. C’'était quand méme la
premiere fois que 1l’on se parlait (“bonjour” n’est pas parler) et je ne
l’ai jamais vu parler a grand-monde. Rares sont les élus.

Peut-étre qu’un ou deux parmi ces rares élus a réussi a la faire rire..
Moi je ne l’'ai pas fais rire. Pas eu le temps, pas chauffé, premieére
fois, tout cga..

Mardi 3/2/98
Il est certain que cette deuxiéme série de quatre bises fut sensiblement
plus longue et appuyée que celle qu’elle échangea juste avant avec Yann
(copain de Mélodie). Et méme par rapport a celle de samedi (c’est bien ;
j’ai une référence maintenant, un critére, de quoi comparer..)..
Hier, Jj'étais préparé, prés a m’'élancer toutes narines ouvertes et
lévres a vifs, a m’attarder sur sa peau Jjusqu’aux limites de 1la
décence..
Qu’elle histoire formidable !!..
Je ne m’'en suis rendu compte — Jje n’ai commencé a apprécier la situation
qu’'hier soir.. Curieux comme Jje reste peu réceptif a l’instant, comme je
vis mal le présent, comme il me faut toujours le recul d’heures, de
jours, voire de mois pour réaliser l’'heur de la situation..
Désolé mais je ne vois pas comment je pourrais vivre de telles choses
avec des secrétaires de trente ans.. Ces élans naturels, cette
sensualité-jeu, ces caresses évidentes, cet amour encore si peu sexué.
J’aime ce sentiment de marcher sur des cufs, cette certitude qu’un geste
ou qu’'un seul mot suffirait a tout faire s’écrouler..
Elle s’est dite lasse de ses habitudes, de 1'Affit et de ses samedi
soirs ol, en compagnie de son frére (19 ans), elle va toujours au méme
restaurant avant de revenir au méme Affit..
Je n’'irais pas jusqu’a penser qu’elle a agit consciemment, mais elle
aurait tout a fait pu éviter de mentionner en ma présence son actuelle
disponibilité..
Voici l’extrait :

— (Chantal) Cela fait huit mois que je suis avec lui.



disponibilité..
Voici l’extrait :

— (Chantal) Cela fait huit mois que je suis avec lui.

— (Jeanne) Moi, un mois et demi.

— Un mois et demi que tu es avec quelqu’un ?

— Non. Ma plus longue relation.. Maintenant Jje suis seule et

c’est trés bien comme ca.

Ces derniers mots slrement pour rattraper les précédent (ou les
annuler..).
Elle parle tellement doucement que je suis obligé de lui faire répéter
chaque fin de phrase.. Je dois étre un peu sourd en plus.. L’adge, la
musique, tout ca..

19h. La Dame estime gque, Jjusqu’a présent, Jje me suis plutdét bien

N

demmerdé a 1l'Affat..

« Je me rends compte de plus en plus que je suis un jeune dqui peut
réussir mais que, au fond, les gens s’en balancent un peu. »
D. Goossens, “Introduction a la psychologie de bazar”.

Guilloux m'’inquiete. Il vomit des vers. Des 1longs, blancs, fins,
collants, trés impressionnants. Je suis trés impressionné. Cela
m’'empéche de dormir. Il faudrait le vermifuger mais ce doit étre trop
tard vu la taille qu’ils ont..

Et comment aller chez le véto ? En vélo ? En bus ? Et quand ?.. Demain
j’ai AffGt et le matin j’ai bouteille de gaz pour mon nouveau radiateur..
Ou alors il faudrait que je me léeve toOt..

Laisse tomber.

Mercredi 4/2/98

Affat, 13h. Levé a 11 heures.. C'était a prévoir.

Je ne vois qu’une possibilité si je veux parvenir a travailler : le
soir. Jusqu’a présent j’ai préféré aller me coucher devant la télé mais
maintenant que j’ai du chauffage en bas..

La Dame se moque de moi lorsque je prétends que je ne suis pas amoureux..
Mais heureusement que je ne suis pas amoureux ! Je serais dans un sale
état et de beaux draps, dans un bel état et de sales draps, vu la
fragilité de la situation, si j’étais amoureux !..
Elle me demande aussi si je continue a écrire

— Plus que jamais..
Mais écrire plus que lorsqu’on ne le fait jamais constitue-t-il vraiment
un exploit ?

J’ai quand méme réussi a accomplir un certain nombre de choses avant de
venir (vermifuge, gaz, tél a Mr Jo).. C’est toujours ga.

Jeanne au bar. Bises froides et la téte qui se détourne aussitdt vers un
autre assis deux tabourets plus loin..

Serait-ce déja fini, avant méme de commencer ?..

Certes, je ne suis pas amoureux. Il ne m’en faut pourtant pas plus pour
étre submergé d’'une grande tristesse..

Cesser de venir a 1'Affat 2.

Que pourrais-je y trouver désormais ?..

Je m’étais révé une liaison libératrice, permettant de partager mon
temps entre une elle et le travail, entre amour et musique.. Impossible
de rester chez moi s’il n'y a pas partage.. Comment faire si je n’y suis
pour personne ?.. Changer d’endroit, tout recommencer ?2..

Il y avait un autre café du méme type, le Kingstown je crois..

Je n’ai pas le courage de tout recommencer.

Reste a compter sur un renouvellement, on ne peut plus hypothétique, de
la clienteéle..

Ou bien qu’on me vire. Parce que je fais fuir tout le monde..

« De toute facgon, il y a incompatibilité de la pensée et du réel »
Baudrillard.



Jeudi 5/2/98

Voila, ma foi, une journée qui n’a pas trop mal commencé. Je suis enfin
parvenu a me lever to6t (9h30) et a bosser prés de trois heures..

Le tout est de s’y mettre (le Tout est de six métres.. Du coup, le Rien
doit faire dans les quatre métres dix, quatre métres trente, par la..).
Et puis ici, a 1'Affat, ou pour la premiére fois un des patrons m’a
offert le café..

Oublié, hier soir, de monter mon carnet au lit ; encore raté quelques
mémorables sentences (si elles étaient si mémorables, je les aurais
peut-étre retenus..)..

Je me souviens quand méme du cercle vicieux suivant : Je ne peux trouver
d’ame seur gqu’en étant bien dans ma peau, tout du moins avec un
sentiment de devoir accompli. Et Jje ne peux accomplir ce devoir, me
motiver a travailler que si l’'aiguillon d’une &ame seur est la pour me
stimuler.. Cercle vicieux, c’est bien ce que je disais.

Autre chose qui me revient. A propos d'édme seur. Il apparait que
l’unique personne avec dqui j’accroche (au sens positif), avec qui les
mots viennent tout seuls, bref avec qui, intellectuellement, je veux
dire la seule dont l’intellect semble s’accorder au mien, est Mélodie
(quelle constance !). Laquelle est follement amoureuse de Yann et c’est
trés bien ainsi vu qu’ils forment un couple charmant.

Inversement, force m’est de constater que je n’arrive a établir de réel
dialogue avec personne d’autre.. Phrases lancées de part et d’autre, pas
vraiment des questions, et qui n’appellent pas vraiment de réponses..

J’apprends l’'existence d’un café-philo.. Faudra aller voir.

Dimanche 8/2/98
Suis aller voir “Titanic”, cette grosse merde. Ca m'apprendra. Je
devrais pourtant savoir, depuis le temps, que je n’aime pas le mouton..

Je passe mes journées sur les karaokés. Ca me prends un temps fou. Je
viens juste de finir le premier.. Je ne sais pas, peut-étre vingt heures
de boulot.. Se rendent pas compte.. Heureusement que ce n’est pas l’argent
qui me motive parce qu’a 500 balles le morceau..

Tout me sort de la téte. C’est presque un choix.

Lassé, dégolité, éceuré de pensées ressassées, remadchées, rabachées..
J'attendais trop. Je devrais pourtant savoir que, malgré les apparences,
j’attends toujours trop. J’attendais trop et suis donc forcément décgu..

L'Affit s’embourbe.
J’en suis parfois maintenant a récupérer a ma table les deux ou trois
débiles mentaux dont personne ne veut..

Toujours pas trouvé ce soi-disant café-philo.

Actuellement — mais ¢a peut évoluer — Jje pense que le J. (Je.. Jjeu.
Jeanne..) n’en vaut pas la chandelle.

Lundi 9/2/98
Affit. Je ferais mieux de rester chez moi a bosser ; ca c’est sir..

Encore passablement en coléere de m’'étre fait avoir par les critiques
moutonniers de “Titanic”.. Rarement vu un film si fade, si niaiseux, si
creux.. Totalement ridicule.

Une fourmi perdue dans un monde perdu dans une galaxie perdue dans
l’univers..

Il me faut du recul, reculer pour mieux sauter, m’éloigner des choses et
n’'en attendre rien pour mieux y replonger et se laisser rouler par une
vague de sens.. Mes sens qui s’atrophient a force d’inaction, a force
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n’‘en attendre rien pour mieux y replonger et se laisser rouler par une
vague de sens.. Mes sens qui s’atrophient a force d’inaction, a force
d’analyses, de dissections de ma vie légumiére.. Perte de temps, perte de
sens a force d’en vouloir donner..

Il n'y a de sens que dans l'’exacerbation ; il n'y a de sens que dans la
folie des sens.. C’est en quittant toute logique et toute raison qu’ils
pourront s'’exprimer.

La vie n’a aucun sens et ne peut en acquérir que par la voie du non-
sens...

Ce n’est pas trés clair..

18h. Cela devient fort agagant.. Chaque vague tiéde est immédiatement
suivie d’une autre, glaciale..
Etait-ce bien nécessaire de venir jusqu’a ma table et de s’y installer
pour me parler de cga.. ? A peine commengais-je a me faire une raison
qu’elle m’en rajoute une couche, une épaisse couche bien grasse..
Elle hésite a venir s’asseoir. Je suis seul ; elle aussi. Elle vient
m’'embrasser mais veut aller lire plus loin. J’insiste. Elle reste.
Seule, face a moi.
Si on m’'avait dit, il y a méme pas un mois !..
Et puis elle parle, parle beaucoup, comme Jjamais Jje 1l’ai entendu parler..
Cela devrait me mettre la puce a l’oreille, m’'inciter a la méfiance, me
rappeler les mots de Leslie (« Elle est bien plus sociable depuis
qu’elle a un mec ») si peu prématurés..
J’aurais du me méfier.
Ca ne vient pas tout de suite. Elle parle d’abord. De son associabilité,
du fait qu’elle se trouve laide et conne (ce dont je me doutais).. Et moi
qui rame, cherche 1l’approche, 1la complimente (« Mais non t’es pas
moche !.. »)..
Et puis ce qui doit arriver, ce qui me pend au nez depuis longtemps.. Pas
tant qu’elle me dise avoir flirté avec un mec samedi.. Bonne claque,
déja, mais ce n’est qu’une mise en bouche.. Je comprends, m’explique sa
soudaine loquacité.. Ses craintes de lui avoir déplu..
Ma misére piétinée par son tout récent et aveugle bonheur..
« Et puis celui d’avant avait 24 ans ; c’est trop vieux, dit-elle

— Pourquoi ?.. I1 y a un age pour l’amour °2..

— Non mais c’est surtout vis-a-vis des autres.. Tout le monde

jasait derrieére mon dos.. La, il a 19 ans ; c’est parfait.

C’est parfait.. Je pleurerais bien un coup, moi.. Ou alors un Xanax.. Je
mérite, non ?..

Plus tard, ce fut Julie, mais je n’'y étais déja plus ; qu’en apparence..

Eu des précisions sur l’emplacement du café-Philo. Peut-étre songer a
changer de crémerie.. Qui sait ?..

Le fait est qu’a 36 ans, espérer une histoire avec une Jjeune fille
mineure, ultra timide, réservée, mal dans sa peau, éleve de
l’établissement St Esprit, en pleine province réactionnaire et arriérée..
Si ce n'’est pas tout mettre en euvre pour n’arriver a rien, c'est
parfaitement imité..

Relativisons. Je n’arrive a rien, certes, mais suis loin de tout mettre
en euvre pour ca.. S'il ne m’arrive rien, ce n’est slrement pas gréace a
moi...

Malgré mon grand age et le fait que je n’ai pas d’'intermédiaire (elle
dit 1l’avoir connu par des intermédiaires, ajoutant en substance dque
c’est nul, mais que ¢a 1l’arrange bien..), aurais-je quelque infime
chance ?.. Aurais-je surtout 1le <cran de lui poser une question
pareille ?!..

Intermédiaire.. Ca me rappelle les colos mais c’est vrai que c’est bien
pratique.. On n'y pense plus a mon age, enfin je.. Intermédiaire.. Et si
j’en parlais a Marthe (« Menteuse, mythomane et meilleure amie » sic)..
En tout cas, sa présence a ma table 1l’'a rapproché, sinon réconcilié, de
la bande a Leslie..

Va peut-étre falloir un peu tater le terrain de la différence d’éage
avant de me lancer dans d'inconsidérées confessions intermédiaires..

Soir. Le Yi King semble plutét me conseiller de battre le fer pendant
qu’il est encore tiede..
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qu’il est encore tiéde..

Mardi 10/2/98
10h20, train. Levé de trés mauvaise humeur. Juste le temps de courir a

la gare.
Fangio, le batteur du groupe, hier soir au téléphone, étonné de mon
humeur maussade.. : « Je ne savais pas que tu t’intéressais a tout c¢a.. Je

croyais qu’il n'y avait que la musique.. »
Il croyait bien : il n’y a, malheureusement, que la musique.

Procrastination : tendance a remettre au lendemain..

Jeudi 12/2/98

Hier, Marthe m’a fait la gueule en voyant que je laissais Leslie
feuilleter mon carnet..

C’est pourtant presque un compliment de ma part car Jje la soupgonne
d’une grande perspicacité.. Leslie, elle, est incapable de me déchiffrer..

Jamel me propose de le rejoindre un vendredi ou samedi soir a
1'Affdt.. Faut voir..

Samedi 14 février 1998 (St Valentin (ben quoi ?2..))

Minuit, au restau de kebab des parents de Jamel.. J’ai cru comprendre que
des amis devaient le rejoindre pour aller en boite.. A priori, je devrais
suivre..

Combien de temps que je n’étais pas sorti un soir ?.. Ce n’est slrement
pas aujourd’'hui que je trouverai femme.. Mais enfin, c’est toujours plus
rigolo que cette solitude dont, il faut bien 1l’avouer, je commence a me
lasser...

Jeanne m'’avait dit qu’elle venait a 1’'Afféit le samedi soir mais je ne
l’ai pas vu ; Jjuste son prénom, en deuxiéme, dans les scores d’un jeu
vidéo..

Jamel devient, ces derniers temps, la personne que je fréquente le plus.

Ariane voulait venir, a hésité, n’est pas venue. J’ai l’impression que
l'’on n'a pas trés envie de se voir en ce moment. Ce qui semble assez
logique si nous avons quelques velléités de nous en sortir.. De nous.. Ce
qu’il faudrait, c’est crever l'abcés ; enfin qu’elle, surtout.

Normal : plus jeune donc plus apte a retomber sur ses pieds rapidement
(ah bon ? — Si je te le dis..). Moi, il me faut plus de temps, persuadé
que je suis de ne jamais trouver mieux ; du moins tant qu’elle..

Et ensuite ?.. Peut-étre sera-ce pire encore.. Qui sait si Jje supporterai
qu’elle, alors que moi non.. ? Qui sait si Jje n’attends pas ce moment
pour enfin pouvoir me suicider tranquillement ?

L’'avantage de fréquenter Jamel, c’est que tout le monde le connait. Je
l’ai vu serrer plus d’une vingtaine de mains en entrant dans un nouveau
pub ouvert hier, patron compris..

Dimanche 15/2/98

I1 faut que je raconte cette soirée disons.. intéressante.. en tout cas
plus originale que si je l’avais passé chez moi.

Ou bien non.. Pas grand chose a raconter, en fait.. Quatre bieéres, des
couples, de la techno, une discussion avec un ancien dealer devenu
super-commercial, d’accortes et trémoussantes serveuses.. Et puis, Jje ne
sais pas si c’est l’adge ou la province, mais le doute quand a mes
origines soupgonnées maghrébines qui se systématise.. Plutdét un
avantage ; ca m’'évite les conneries racistes..

Je crois que je vais passer ce dimanche de merde — par contre, il fait
trés beau — au lit.
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I1 faut que je cesse d’entrer dans les détails quand on me demande ce
que fais, qu’ils se contentent de la musique..

Un moment, hier soir, nous étions neuf a une table, dont une seule fille
qui s’appuyait, enlacait, s’étalait sur la plupart des autres.. Mais pas
sur moi.. C'est la chaleur humaine qui manque, aussi, parfois..

Je regarde mes étagéres de 1livres.. Curieux comme on a besoin de
s’attacher aux choses, comme autant de prises ol s'’accrocher sous les
vagues de la peur, sous les vagues de la mort..

C’est peut-étre un jeu.. Dés qu’on lache une piéce (amis, amours, objets,
habitudes, etc), c’est un pli pour la mort dont le but est d’'étendre son
territoire en grignotant d’oubli les piéces délaissées..

La mort nous rend léger..

Lundi 16/2/97

Réveil des larmes qui couvaient depuis hier, un peu aidées par “Nous
irons en Flandre” de Yacoub.. On n’allait pas y passer la journée non
plus.

Personne sur qui porter mes réves.. et plus de réve, d’ailleurs.. Et si
peu de souvenirs, finalement..

Sentiment de n’avoir su profiter de rien, ni de personne.. I1 y a des
gens de dix ou vingt ans de moins que moi qui en ont déja profité dix
fois plus (« C’est un concours, demande la Dame ?.. »).

Je ne sais pas profiter, de rien. Je ne vois dans le profit qu’un
synonyme d’arnaque.. Ceci dit, me faire arnaquer d’une quelconque fagon
signifierait un semblant d’utilité..

Si seulement quelqu’un m’en voulait..

Je n’'existe plus pour personne, étant parvenu a n’étre plus utile a
personne...

Si l’intelligence est spécifiquement humaine (ce dont je doute), qu’en
est-il de la sensibilité ?.. I1l semble que plus on est intelligent, plus
on devient cynique et froid, plus on perd en sensibilité.. Si 1l’on
pousse : plus on est sensible et plus on devient con.. Je suis treés con..
Et tout artiste, a la base, doit étre suffisamment con (je ne parle méme
pas des génies qui, eux, frisent la débilité (Mozart, Warhol, Céline..))..
Mais 1l'art est spécifiquement humain, méme s’il ne fait pas appel a
l’intelligence..

Ou alors c’est le contraire, et 1l’intelligence est signe de connerie,
d’inhumanité..

C’est la sensibilité du lion au golit de la gazelle, la satisfaction du
simple désir égoiste, de ses pulsions au mépris du reste du monde..

Si l’intelligence est la mise en euvre de ses capacités au service d’une
réussite, n’importe qu’elle bestiole est intelligente. Si, par contre,
intelligence signifie sensibilité et réflexion, elle n'’est d’aucune
utilité pour une réussite sociale..

Si la sensibilité est spécifiquement humaine, plus on en a et moins on a
de chance de s’en tirer..

Que je sois plus sensible que la moyenne est chose certaine, mais ce que
j’aimerais savoir c’est jusqu’a quel point mon manque d’'intelligence ou,
au contraire, ma grande intelligence est responsable de ma non-réussite
sociale.. Parce que si, par exemple, Jje pouvais me prouver que je suis
trop intelligent, ca me ferait déja un joli petit lot de consolation..
Mais je n’en sais rien.. Méme si je me doute, hélas..

En fait, nombre d’artistes sont la pour prouver que l’on peut étre a la
fois sensible - et donc trés con, et réussir. Il doit donc y avoir autre
chose que 1l’intelligence et la sensibilité, quelque chose de l’ordre de
la sociabilité, de la complémentarité, de la volonté, de la
persévérance, d’'une vision claire du monde par rapport a un but a soi..
Je ne connais, bien entendu, rien de tout cga.. Ou bien si (quelle fermeté
dans le discours !) mais pas pour moi, pas seul, pour un autre, la cause
d’un autre.. Impossible de ne pas m’'envisager moi-méme comme cause
négligeable.. D'ol cette éternelle velléité procrastinatoire.. Je ne peux
entrer dans le jeu que sur appel, si l'autre en a besoin, si je lui suis
utile..
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Savoir que « Nul n’est irremplagable » et continuer de vivre.. !

Demain, la Dame.. Rien a vivre ; rien a lui raconter..
Le groupe s’écroule lentement.. Autre forme de suicide..

Y.P. a la table d’'a coté.. J'apprend qu’elle a des origines asiatiques..

Il serait temps, je crois, depuis maintenant plus de trois ans que Jje
m’efforce, avec une certaine efficacité, de m’'occuper de moi.. - il
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serait temps que cela commence a servir a quelqu’un..
Le narcissisme.. Je sens que la solution est quelque part par la..

Jeanne arrive directe a ma table pour me raconter, avec parcimonie
toutefois, comme son week-end en amoureux fiit formidable..

Je me dis qu’il vaut mieux étre son confident que rien du tout..

Qui sait ? Le reste n’est peut-étre qu’'histoire de patience.. Cela s’est
déja vu.. Méme si, a l’'époque, je n’ai pas su en profiter (Florence, a
1’école de musique, par exemple..)..

Bouffées de tristesse, comme des montées de fiévre, de la sentir a
quelques centimétres sans savoir, sans pouvoir dire..

Jamel est venu, puis d’autres, et ils sont reparti..

Mais Jeanne est restée la, face a moi, lisant son “Pierre et Jean” dont
le titre l'amuse car son nouveau copain s’'appelle Pierre et celui de
Marthe, John.. C’est dingue !..

Petite téte d’oiseau boudeur penchée sur son bouquin, la raie bien
tracée au milieu, départageant ses cheveux sages encadrant la peau
blanche, le nez de bébé et la moue des lévres..

« Qu’est-ce que j’ai, me demande-t-elle, voyant que Jje m'observe.. ? »
Tout. Ou presque.. Beaucoup de choses aimables en tout cas..

Mardi 17/2/98

Etre utile a quelque chose, quelqu’un..

Hier soir, petit bilan en m’endormant.. Vu le peu d’estime que je me
porte, je n’accepte d’étre a mon service que pour le strict minimum, les
fonctions vitales, rester a peu prés propre.. L‘’effort qu’il faudrait
faire pour aller plus loin est au dessus de mes capacités.

Donc, moi comme moteur : néant.

L‘’autre, dont l’attente depuis plus de trois ans commence a me lasser ;
l’autre, donc, et pour l’instant : néant.

Troisiéme solution pour avancer : trouver un sens ma vie (Quoi ?2!.. Si
on peut méme plus rigoler !..)..

Exemples de sens a sa vie : les enfants, Dieu, son entreprise, une cause
politique ou humanitaire, les objets (voiture, timbres..), l’argent, les
ovnis...

Je n’'ai rien a voir avec tout ca..

Le sens, je le connais pourtant.. Je l’oublie souvent, ne le comprends
pas vraiment, ne réalise pas tout a fait sa portée, jusqu’a quel point
c’est la solution, mais tout ceux gqui me connaissent un peu me le
confirmeront : le sens de ma vie, c’est la musique..

Ou pas. J'ai du mal a m'admettre musicien méme si, depuis trente ans,
c’est a peu prés tout ce que je sais faire, mal faire.. Mais il suffit de
m’imaginer sans pour que non ; je ne peux pas m’imaginer sans..

Mais ce n’est pas le sens de ma vie. Un truc en plus, peut-étre, un
atout, un palliatif, une compensation mais le seul sens de la vie, aussi
absurde soit-il, consiste a aimer pour faire des mémes et prolonger
l’espéce ; c’est tout.

Heureusement que j’ai la musique..

Hier, alors que j’étais en train d'écrire, j’'ai entendu “Bonjour” tout
prés de mon oreille (je ne l’aurais pas entendu sinon). J’ai relevé la
téte et la sienne était la, a quelques centimetres. Et puis elle 1l’'a
approchée plus encore afin de pouvoir m’embrasser..

I1 faut a tout prix que je me reprenne en main.
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I1 faut a tout prix que je me reprenne en main.

Moins d’Afféit, plus de musique et d’écriture.

C’est en étant satisfait, sinon de moi, du moins de mes actes, de mes
efforts, que je pourrai assumer les rencontres, m’assumer, m’aimer..

Tout se tient. Je le sais pertinemment. Si je fais, Jj'existe ; si
j'existe, Jje m’apprécie — au travers du travail accompli - ; si je
m’apprécie, les autres aussi..

Aime-toi, les autres t’aimerons..

Je n'arrive pas a savoir, vis-a-vis d’'ici, de 1'AffhGt, si ma situation
stagne tout en me donnant parfois 1l'impression d’évoluer, ou si elle
évolue tout en me donnant parfois 1l’impression de stagner..

Plus je la vois, moins j’ai de chance de l'’avoir..

Je ne crois pas avoir entendu parler de philosophie vantant le
narcissisme comme voie de salut.. Il parait clair, pourtant, que plus on
porte d’'amour a soi-méme et a ce que 1l’'on fait, plus celui-ci
s’universalise.. Doit bien y avoir quelqu’un qui s’est penché sur une
méthode d'amour de soi..

Une chose certaine : il ne suffit pas d’'étre aimable, loin de la. Plutdt
d’avoir un sens aigué de la publicité, un recul sur soi, une apparence
d’objectivité, 1l'éloignement nécessaire a une valeur marchande..

Ne plus se considérer comme au dessus ou en dega, ailleurs ou
incomparable, mais au contraire objet commun, courant (donc utile et
demandé), quoique d’excellente facture..

Je crois que Warhol a trés bien défini tout ceci.. Un jeu.. Apprendre a

jouer...

Paris. Curieux.. J’'étais seul en terrasse, place Pigalle, a écrire.. Puis
une touriste est venue s’installer pour écrire deux tables plus loin,
puis une autre entre nous deux, toujours pour écrire.. Je lancerais bien
que je compte relever les copies dans cing minutes.. Mais je ne les sens
pas d’'humeur badine..

Aprés tout, j’écris et, si je garde ce rythme, qui peut m’empécher de me
considérer aussi comme écrivain (un peu perdu, le gargon, non ?..) ?..

Mercredi 18/2/98

« Un critique m’'a appelé le Néant Soi-méme — ¢a n’a certainement pas
encouragé mon sens de l’existence. Puis j’ai compris que 1l'’existence
elle-méme n’est rien, et je me suis senti mieux. » Andy Warhol.

Ou tout ramener a l’anodin, au trivial, ce que je mange, ce qui me
constipe, combien de notes dans une musique, combien de minutes copiées
sur quoi.. Un matérialisme du rien, qui raméne tout a rien..

« Le sexe est la nostalgie du sexe » Warhol, Ma philosophie de A a B.

jeudi 19/2/98

Ariane, chez moi d'hier soir a maintenant (14h), puis Affat ou je
retrouve Chantal (charmante Chantal..) qui se plaint d’un Mathieux avec
qui elle sort depuis quatre mois et de qui elle voudrait se séparer afin
d’acquérir un Mathias en bien meilleur état et dont elle parait assez
amoureuse.. Un peu plus qu’assez, en fait.. beaucoup trop a mon gofit..

Jamel, qui envisage de passer la soirée avec moi (ga m’étonnerait),
inscrit sur la derniéere page de ce carnet le numéro d’un Nicolas chez
qui il doit se rendre..
Dans la foulée, je glisse le carnet vers Chantal et lui demande ses
coordonnées. Elle s’exécute sans hésiter, y ajoutant méme son numéro de
bipeur ou je ne sais trop quoi..

— Je peux t'appeler ?

— Aucun probléme..
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— Je peux t'’appeler ?
— Aucun probléme..
— T’'inviter au ciné, au restau ?..
— Si tu veux..
J’avoue que je ne sais qu’en penser..
17 ans, gémeaux, blonde, cheveux longs et raides, grande et habillée
toujours de fagon plutdét sympathique — elle portait aujourd’hui une jupe
longue, genre chinois, en soie noire..
On verra ¢a demain.. Si elle y est ; si j'y suis..

I1 ne faut pas rien faire ; il faut faire du rien.

Chantal a répondu comme si Jje lui avais demandé une cigarette — Mais
bien sfir, tiens, sers-toi.. Quoique <ce soit un mauvais exemple
puisqu’elle a passé son temps a refuser d’en offrir parce que plus que
trois.. Mais bon, par habitude.. ou presque..

Elle assure, la petite grande.. Nonchalance impressionnante..

J.R., au téléphone, m’incite a la prudence..



