O.DESSYME

Le temps des petites sceurs

Deligny
30/5/84
Mercredi 30 Mai 1984
Piscine Deligny. Erotisme torride : une italienne, quelques serviettes

plus loin, déguste un cornet de glace.. I1 m’en faut peu.

A peine une vingtaine de personnes. Des habitués, surtout. Pas de
Matzneff ou de Jaccard en vue.. Quoique.. Si Matzneff n’est pas
physiquement la, son nom semble sur toutes les léevres..

Je ne sais pas si Jj'aimerais étre comme lui ou bien comme une de ces
jeunes filles dont il tomberait amoureux.. Ce que Jje sais, c’est que je

ne suis pas treées clair..

J’étais mal cette nuit.. Vers trois heures, j’ai failli appeler Marie ou
Héleéne.. Je m'en voulais de me foutre de cette derniere, et Jj’'étais
torturé d’'amour et de compassion pour Marie, malade, seule avec sa
chatte et son chagrin..

La solitude, le célibat, c’est parfait quand on est bien portant mais
malade, souffrant ?.. Quand, en plus, on n’a rien décidé de tout ¢a, que

cette solitude nous a été imposée..

Ce matin, de retour du pain, je me retrouve a devoir franchir le barrage
des trois gamines qui sont en train de se séparer devant la porte de mon
immeuble.. En sueur et le ceur en panique, Jje traverse leur dJgroupe et
entame les marches du perron. Je sens dqu’‘elle me suit, qu’‘elle est
derriéere moi.. Nathalie, je crois.. Je veux lui tenir la porte mais sans
avoir l’'air d'attendre et du coup je la lui lache en pleine gueule, ou

presque.. Mais elle garde, durant tout ce temps, le méme sourire
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charmeur.. Je fonds.. Je n’ose pas la regarder et pourtant je me retourne
et me retourne encore au risque de tomber.. Elle me suit de ses yeux
calins jusqu‘au premier palier.. Elle habite au rez-de-chaussée..

Qu’aurais-je pu lui dire ?..

Soir. Je regarde les étoiles et repense a St-Lary.. La nuit, sur le
balcon, Marie blottie contre moi, m’observant les observant.. Nous avions
froid. Nous nous aimions. Nos seules vacances ensemble..

Igor est persuadé que je la retrouverai.. J'espére que non. De tout mon

ceur, pour elle, j’espére que non..

Vendredi ler Juin 1984

Garance, d'hier soir a ce matin. Toujours aussi peu capable de lui faire
1’amour.. J’'espérais me rattraper, pourtant, 1lui faire oublier mes
fiascos précédents.. Deux fois, hier soir, j’ai voulu me lancer.. Et méme
ce matin.. Tout se passe plutdét bien jusqu’a ce que.. Je crois que 1l’idée
méme de pénétration me fait débander..

Il semble que depuis Marie, il n’y ait qu’avec Célia que Jje sois parvenu
a quelque chose, son départ imminent attisant mon désir, sans doute..

I1 va me falloir étre exigeant, ne plus céder qu’a la passion..

Garance a revu Diane une ou deux fois. Elle n'aurait pas changé.. J’ai
son numéro de téléphone.. Je suis content de ce chainon retrouvé.. Enfin

bient6t, Jj'espeéere..

Lundi 4 Juin 84
Tentons de récapituler. Vendredi soir, d’abord. Rouen sur un coup de
téte.. J’'avais passé ma Jjournée chez Garance, au lit, a écouter de la
musique pendant qu’elle travaillait sur sa machine a coudre.. C’est quand
j’ai mis un album de Throbbing Gristle qu’elle m’a dit :

— Tu n’aurais pas di mettre ga.. Ca donne le cafard.. Tu sais qu’il y

a Psychic TV (ex-Throbbing Gristle) qui passe ce soir a Rouen ?..

— OQu’a cela ne tienne, allons-y!
Alors que je cherche dans l’annuaire le numéro de la SNCF pour avoir les
horaires de train, Thierry téléphone et propose de nous y emmener en
voiture.. Bref. Cette petite plaisanterie m’a fait ajouter 400 francs a

mon découvert.. qui n’est plus a g¢a preés..
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Concert provoquant, traumatisant, assourdissant, effrayant.. Avec des
films sur des opérations de piercing dans les couilles et le chanteur
qui se met a poil pour bien montrer que c’est a lui qu’on a fait tout
ga.. I1 en a de la chance!.. Personne, dans la salle, ne se touche, ne se
fréle.. Au contraire, les gens s'’espacent peu a peu les uns des autres..
Une bonne moitié préfére sortir deées le début mais reste dehors, devant,
sans un mot, comme des zombies.. La musique est constituée principalement
de tambours graves et de basse.. Je crois qu’il y a du synthé aussi, ou
des bandes.. Et l’autre malade qui hurle par dessus tout ¢a.. Un petit
coté messe vaudou..

Sinon, Rouen est une ville de province aussi merdeuse qu’une autre.

De retour a la maison, je tombe sur un télégramme d’'Héléne : « Désir
ardemment te voir. T’attends. H.H. »

Je l’appelle. Répondeur. Il est 3 heures. Peut-étre pas de trés bonne
humeur, peut-étre un peu agacé par son ton comminatoire.. Pas tres
aimable, il faut croire puisqu’elle me réveille le lendemain d’un « Si
tu ne veux plus me voir, il faut me le dire. Je ne t'’appelle plus, Jje ne
t’écris plus et c’est réglé » plutdét remontée.. Je dis mais non, mais
non.. Je repense au télégramme et ¢a me remotive un peu.. J’aime bien

qu’on s’intéresse a moi..

Samedi, je suis allé voir Igor Jjouer a Enghin-les-Bains, accompagné
d’une adorable flutiste de 15 ans mais il m’avait déja prévenu et
demandé de pas la draguer.. Je ne sais pas si j’en aurais été capable, de
toute fagon.. Elle était presque trop ravissante..

Le soir, Il était une fois en Amérique de sergio Leone, sur les Champs-
Elysées. Plutdét quelconque si ce n’est quelques scénes d’enfance, de
jeune adolescence, avec une actrice adorable (Jennifer Connely, de sa
main, sur une page de mon carnet..).. Durant l’entracte — un film qui n’en
finit pas - Igor m’annonce qu’‘elle est dans la salle, que l'’actrice,
l’adorable adolescente du film est ici, a Paris, sur les Champs, dans
cette salle.. « O ga ? » Je me léve. Je me dirige vers elle. Je la vois.
J’ai la téte en feu. Je tente de faire semblant de je ne sais trop quoi
pour passer aupres d’elle. Je la regarde. Elle me regarde. Je 1lui
souris. Elle me sourit. Je suis heureux.. Apreés l’interminable seconde
partie je me précipite pour l’attendre a la sortie.. Encore un échange de
regard, de sourire.. Je me dirige vers elle, je parle vite, moitié
frangcais moitié anglais.. Elle ne comprend rien mais je sens bien qu’elle
est intéressée.. Et la, je pense au coup de l’autographe et lui demande,
tout en l’attirant loin de la sortie — a moins qu’elle ne m’'y pousse.. -,

en l’appatant de mon carnet.. Elle rougit.. Elle est mille fois plus belle
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encore que dans le film.. Je lui demande son age.. : 13 ans.. Bon. Il se
met a pleuvoir et nous nous abritons sous une sorte de porte cochére un
peu plus loin.. Je 1lui demande combien de temps elle compte rester a
Paris.. Elle repart aujourd’'hui, 1lundi, & midi.. Je cherche mes mots,
trouver un moyen, la revoir.. Au moins lui demander son adresse.. Mais un
groupe d’adultes surgit a ce moment-la, nous a repéré, des gens qui
1’accompagnent m’explique-t-elle, la réclament.. J'ai a peine le temps de
lui faire signer mon carnet.. Une signature bien ronde, avec plein de
boucles partout, et des ceurs, cing gros ceurs tout autour.. mon amour..
Nous sommes sur les Champs. Il est une heure du matin quand je téléphone
chez Garance endormie. Puis-je dormir chez elle ? Elle m'’attend..

« Tu as de la chance de pouvoir arriver chez une fille a n'importe
quelle heure, me dit Igor. » De la chance, oui, sfirement ; on peut voir

ca comme ga..

Dimanche matin je raconte a Héléene que j’ai dormi chez Igor et lui donne
rendez-vous gare du nord. Quand elle arrive, quand je la vois, j’ai un
petit pincement qui pourrait ressembler a de 1l'’amour, mais tellement
ténu, léger, que Jje ne ressens pas le besoin de m’y attarder.. Nous nous
baladons un peu sur la butte Montmartre avant d’aller chez moi, puis au
restau, puis chez elle.. C'est elle qui bouge, qui veut bouger, tout le
temps, partout, qui s’emmerde, gqui m’'emmerde.. Nous prenons un bain
ensemble.. Agréable sensation de sa peau, de sa douceur, apres celle de
Garance, de l’une a l’'autre, sans réelle transition.. Agréable, mais je
n'en ferais pas mon métier non plus.. Et puis lit.. Et puis rien.. Moins
que rien.. Elle prend la pilule, me 1l’annonce, triomphante.. La goutte
d’eau.. Impuissance totale.. Pire qu’avec Garance.. Je m'y attendais; Jj’en
avais tellement peur que ¢a vient peut-étre de 1la.. Mais bon; ce n'’est
pas la seule cause puisque, justement, je m’y attendais.. Enfin, au bout
d’une heure, Jj’obtiens un semblant de bandaison qui retombe comme une
merde a l’approche du vagin.. Peuvent pas se le boucher toutes seules
leur machin ?!.. J’entre quand méme.. Elle a l’air d’'y tenir.. Comme je
peux, en vrac, Jje fourre ce que Jje trouve, et puis Jj’éjacule dans le
tas, ce que je trouve, en vrac.. C'est beau.. C’est de 1l’amour..

D’accord, Hélene n’est pas cette charmante petite actrice, ni méme
Marie, Célia ou Garance (cette derniere m’appelle “Nunul”, dans
l1’intimité..).. Mais si je ne dois parvenir a faire 1l'’amour qu'’avec celles
qui correspondent parfaitement a mes gofits..

En tout cas, moi qui ne veux pas de mimes..
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Mardi 5 juin 84

Fred, bouffi par la cortisone, ressemble a Jim Morrisson.. Je passe la
journée avec lui et nous dinons chez sa mére en compagnie d’Anails, sa
petite scur..

Je passe les trois quarts de mon temps a parler de Marie.. Toujours, tout
le temps, dés que je suis en compagnie de ceux qui la connaissent..

A Frangoise, la mére de Fred, Jje raconte 1l’époque ou j'avais investi sa
minuscule chambre de bonne, durant mon bref service militaire.. « Tu
vois, elle n'avait pas que des inconvénients !.. » M'écoute-t-elle ?..
N’ai-je jamais mentionné autre chose que les avantages de Marie ?.. Ce
n’'est que moi que j’'agresse dans ces discours, que Jj'humilie.. Marie,
elle, je la pied-d’estalise..

Il est finalement normal que Jje m’'écoute parler, normal qu’il y en ait
au moins un qui m’'écoute..

Vaguement Jje tente de draguer Anals mais elle ne me prend pas au
sérieux. Je le suis, pourtant, et ai toujours eu envie d’une histoire
avec elle.. Pas d’'une grande histoire, d’accord, mais d'y golter au

moins.. Peut-étre devrais-je insister..

Je n’ai pas appelé Héleéne. Ni hier, ni aujourd’hui. Je me sens un peu

coupable. Il ne faut pas. Je pense avoir été clair et lui avoir démontré

au cours de notre derniere conversation — dont le prétexte était les
rapports homme/femme en général — que je ne l’aimais pas. Ou plus. Ou
mal.

Refaire 1l’amour a Marie me redonnerait certainement confiance en moi.. Je

ne me sens pas encore assez immonde pour ca..

Mercredi 6 Juin 84

En ce quarantieme anniversaire du jour du débarquement, dit “J”, Jje m’en
suis allé faire l’achat d'un second scooter (le premier m'’avait été volé
alors que je l’avait garé juste devant le forum de Halles en laissant

les clés sur le contact.. Peut-on d’ailleurs parler d‘un vol ?2..).

Aucune nouvelle d’'Héléne et c’est tant mieux pour moi.
Aucune nouvelle de Marie et c’est tant mieux pour elle.
Réveillé tendrement par la voix de Garance, et c’est tant mieux pour

commencer la journée..

0N



Jeudi 7/6/84
Hélene au téléphone, hier soir.. Je crois bien que je n’en ai plus rien a

foutre..

Une lettre de Marie, dans ma boite, ce matin.. Ou elle dit qu’elle a mal
et qu’elle pleure, ou elle dit qu‘elle voudrait tout recommencer,
qu’elle n’a pas su m’aimer.. « Tu as peut-étre raison d’aimer les tres
jeunes filles. Elles seules valent la peine d’'étre aimées car elles

croient encore a l’amour. » Oui.. I1 y a peut-étre de ¢a aussi..

— En fait, je ne crois pas au grand amour.. Je me demande méme si je
crois encore a l’amour tout court..
— Bon. Ben si tu ne crois plus a l'amour, salut.
Et bien voici, ma foi, une rupture rondement menée.. C'est ainsi que je

viens de mettre fin (tout en lui laissant l’initiative du geste) a une
derniere longue et fastidieuse conversation téléphonique avec Héleéene.
J’avais commencé en lui annongant que je ne comptais pas dormir avec
elle demain. Puis, de fil en aiguille, que Jje n’avais pas trop envie de
la voir en ce moment et que je la rappellerai.. C'est ce qui ne lui a pas
plus. Elle a exigé que je définisse sur le champs les sentiments que
j’éprouvais pour elle.. Mauvaise idée..

— Tu prends les choses bien trop a ceur, tu sais.. Trop au sérieux..
Si c’est le grand amour que tu cherches, admets qu’on n’en a pas
vraiment pris le chemin, que tu es plutét mal tombée.. Et Jje ne
vais quand méme pas me forcer a venir te voir si je n’en ai aucune
envie; ce serait désagréable pour tous les deux..

— C'est ca. Et moi j’attends comme une conne que monsieur ait envie
de me voir et qu’il daigne m’'appeler, peut-étre, d’ici un mois ou
deux, enfin, quand il en aura enviel..

— Mais non. Tu n’attends rien.. Tu vis ta vie comme tu l’entends.. Tu
peux bien te passer de moi et faire tes courses toute seule..

— Oui, mais quand tu appelles il faut que je sois disponible.. Ce que
je vois, c’est qu’en l’espace d’a peine une semaine, notre
relation s’est completement dégradée..

— Mieux vaut s’en apercevoir au bout d’'une semaine qu’apreés six
mois..

— Oui. Comme ca tu es plus vite débarrassé! Excuse-moi mais quand
j’entends g¢a, je n’ai plus vraiment envie de continuer..

— Ah bon ?.. Fais ce que tu veux..

— Mais ce que je veux c’est te voir et tu ne veux pas!

— Et c’est reparti..

71



— J’en ai marre! Tu te fous de ma gueule!
Etc, etc.. Elle a raison. Je me fous de sa gueule. Mais elle cherche
aussi.. Enfin, c’est fini et c’est trés bien comme ¢a. Je ne l’aimais
pas. Je m’'étais servi d’elle pour parvenir a quitter Marie. Je m’en
serais bien servi encore un peu, la garder sous la main, mais ¢a n’a pas
l’air de la tenter.. Pas facile de se construire un harem par les temps
qui courent..
J’avais retardé le plus possible la corvée de 1l’'appeler.. Pour patienter,
en attendant, Jj’ai entrepris de Jjoindre Diane dont Garance (que serais-
je sans elle ?) m'avait laissé le numéro.. Diane.. Quatre ans, déja.. Ma
premiere amante, ma premiere compagne, deux mois d’attente et de passion
réciproque cachée avant de se déclarer, un an de vie commune en pleine
adolescence.. Mes histoires d’amour ne se terminent jamais et Jje n’aime
que mes vaisseaux bralés..
Nous avions pris 1l’'habitude de jouer au “A quoi tu penses ?” dés que
1’un de nous se taisait.. Nous étions toute une bande de babas guitareux
a nous retrouver sur le parvis de Beaubourg.. La plupart des mecs
n’'étaient la que pour Diane et moi le premier.. Mais elle ne se rendait
compte de rien, n’éprouvait rien pour personne; du moins en étais-je
persuadé..
Des habitués, je me souviens de Pascal-aux-cheveux-verts, d’Yvan a la
guitare et de Franck au violon, d’'Isabelle la copine d’Yvan, d’Iréne la
copine de Garance - sauf qu’a 1l’époque c’'était le contraire. Je veux
dire que c’'était Garance qui était la copine d’'Irene, Garance que 1l’on
ne voyait presque jamais -, d’une Anna qui me ferait plus tard découvrir
le mouvement Autonome, un couple de mecs dont j’ai oublié les noms, et
d’autres intermittents, comme des mouches autour de Diane..
Un soir de fin d’'été ol nous nous étions retrouvés a quelques uns chez
mes parents absents.. C’était petit chez mes parents, a peine trente
métres carrés - trois piéces, une cuisine et une salle de bain dans
trente metres carrés - et nous étions bien une dizaine.. et Jje ne sais
trop comment nous nous étions retrouvés seuls, Diane et moi, dans la
chambre parentale, sur le 1lit, a écouter de la musique, les voix des
autres aux loin, a parler.. La porte de la chambre avait été fermée, mais
pas par nous.. Une vaste conspiration nous poussait 1l’un vers l'autre.. Il
faut dire que hormis elle, tout le monde était au courant de ma passion
dévorante.. Je me souviens lui avoir parlé de la Grece.. Et peut-étre
aussi de 1'Egypte ou Jje n’ai jamais foutu les pieds mais qui faisait
partie de mon petit cirque mythomane de 1l’époque.. Et puis, enfin, a un
moment donné, donné depuis longtemps mais que je n’osais accepter, je me
suis décidé a provoquer 1'“A quoi tu penses ?” de rigueur, a prendre

l’attitude qui allait 1’amener a.. I1 était temps. C’était la derniere
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occasion, ma date limite, préparée, révisée, attendue.. Jamais Jje n’avais
été aussi peu spontané.. Tout semblait écrit. Nous n’avions plus qu’a
jouer, méme mal puisque tout était déja joué, que tout le monde savait
déja, que Jje l’'aimais, qu’elle m’aimait.. sauf nous.. Et donc, c’était a
elle de jouer :

— A quoi tu pense ?

— A rien..

— Si.. Je vois bien..

— Tu tiens vraiment a le savoir ?..

— Oui.. Pourquoi ?..

— Je ne sais pas.. Tu ne voudras peut-étre plus me revoir si je te le

dis..
— C'est si grave que ga ?
— Tu vas te foutre de ma gueule..

— Je te jure que non..

— .. Alors ?
— Alors je pense que Jje suis amoureux..

— Ah?.. De qui ?

— De toi..

— C'est vrai 2.
— Oui.. Mais non.. Faut pas en tenir compte.. J’ai dis ¢a comme ga.. Tu
m’as demandé, alors.. Non.. J’ai rien dis.. Oublie.. EXxcuse-moi..

— Mais moi aussil!..
Et nos doigts se sont fr6lés, enlacés, mélés.. Nos levres, nos langues..
Et puis on s’est raconté.. Notre désir, notre attente.. Et j’ai appris
qu’elle n’était la que pour moi comme Jje n’étais la que pour elle.. Le
jour se levait.. Petits tocs sur la porte de la chambre parentale.. « On
va vous laisser.. On s’en va.. A bientdt.. »..
Et puis Diane s’est installée chez moi, dans mon petit studio, pendant
six mois, un an.. Je ne sais plus.. Juste qu’a la fin j’ai agi comme une
merde, un salaud.. Déja..
La derniere fois que je l’ai vue, elle se tenait sur le palier, devant
la porte d’entrée de chez mes parents.. Elle avait sonné.. Je n’aurais pas
da étre la.. J'y étais.. Je suis allé ouvrir.. Elle avait pour ma meére une
boite de chocolat.. Et aussi une gifle, pour moi.. Elle a di s’en rappeler
en me voyant et me l’a vite donnée avant d‘oublier.. Et puis la boite,

ensuite, et puis elle est partie..
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Je dois la rappeler mardi..

Je m’invite chez Garance demain soir.. L’envie de lui raconter tout ca..

Diane, la lettre de Marie, ma rupture avec Héléne..

Anals, avant-hier, n’a pas reculé quand je me suis mis tout preés d’elle

sous prétexte de lire le journal par dessus son épaule..

Vendredi 8 Juin 1984

« Je crois qu’il y a des moments, ou des états d’'ame, ou la ligne est si
ténue et si pure entre le désir et l’ennui de vivre que pour un rien,
par jeu, on passerait de l’autre coOté.. »; La vérité blessée, Marie-Alain

Couturier.

J’ail croisé Rosa. Une des premieres filles que j'avais tenté de draguer
au Forum des Halles, l’automne dernier.. Cela n’avait duré que deux jours
entre nous.. Je lui avais parlé de Marie et elle n’avait plus rappelé..
Toujours aussi jolie.. J’ai eu un peu de mal a la reconnaitre.. On change

vite a cet age.. Je n’ai rien dit, rien fait.. J’aurais peut-étre di..

Une fille commence a s’'intéresser aux hommes dés lors qu’elle commence a
s’intéresser aux fringues, qu’elle veut plaire, inconsciemment ou non..

Cela arrive relativement t6t, finalement..

Plus un enfant semble intelligent et plus sa mere parait conne.. A
l’inverse.. Et bien non, il n’'y en a pas : si l’enfant est con, c’est que

sa mére l’est aussi..

Titre pour le roman dgque je n'’écrirai Jamais : “Comme si de rien

n’était”.. Puisque, effectivement, rien ne sera..

Avec Hélene, pour ne citer qu’elle, nous nous servions de l’extérieur
pour alimenter notre relation. Deés le départ il fallait faire quelque
chose ailleurs. Notre histoire ne pouvait exister sans cette constante
confrontation au reste, a ce qui n’était pas nous..

Je ne pense pas que l’amour ait quoique ce soit a voir avec c¢a..

Un couple est assis a une table, face a moi (Caffé Italia). Ils doivent
avoir dans les 15, 16 ans. Ils se caressent et s’embrassent depuis une
bonne heure déja, au vu et su de tous. Ils s’en foutent. Ils s’aiment.

Ils n’‘ont pas besoin de faire, ni méme de parler ou de penser. Juste se
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laisser porter. Et s’ils parlent, c’est pour rire, pour jouer, pour eux.
Et ne parlent que d’eux, d’'eux ensemble. Chaque pensée, chaque acte,
entierement voué a leur Nous.. Qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il y ait tel
film ou telle expo géniale a visiter, ils s’en foutent. Ils ne sont pas
la pour ¢a, pas la pour s’occuper en attendant de vivre. Ils sont
dedans, en plein dedans, et en jouissent au maximum pour le peu que cela
durera. Leur Nous est immense et ne laisse place a rien d’autre.. Un peu
d’eau fraiche, peut-étre..

Me sera-t-il donné de revivre ¢a un jour ?..

Samedi 9 juin 84
Un peu de nostalgie, de délectation morose.. Je passe ma matinée plongé
dans les lettres de Marie, de Célia, d'Héléne.. Dans les photos de Marie,

de Célia, de Diane, de Héléne, de Patricia..

Longue soirée de caresses aupres de Garance.. Elle avait ses reégles et ne
voulait rien d’autre.. Je fonctionne merveilleusement quand je sais que
je ne risque rien, qu’aucun r6le de mdle ne me sera imposé.. Nous avons

fini la nuit en nous racontant nos amours..

Je suis impatient de revoir Diane.. Au téléphone, je lui ai dit « C’est

bizarre, nous, non ? », mais elle n’a pas répondu..

Apres-midi a Deligny.. Matzneff et Jaccard sont 1la, ensemble. Je les
observe de loin, avec envie, Jjalousie.. Mon projet, pour cet été, est
d’arriver a leur parler..

G.M. flirt avec une fille ravissante (17 ans ?)..

Un type propose une cigarette a une jeune fille, assise a co6té de 1lui..
Elle refuse mais il insiste et continue de 1lui parler.. D’'ici, je
n’'entends pas ce qu’il dit mais constate qu’elle le rejette plutdt
séchement.. Un autre, qui a observé la scéne d’'un peu plus loin, leur
lance en riant « Je veux bien une cigarette, moi.. », et profite de ce

prétexte pour s’approcher de la jeune fille ravie..

Soir. Deux heures au téléphone avec Marie.. Je l’aime.. Elle m’aime.. C’'est
impossible.. Nous refusons.. Nous avons treés envie l’un de 1l’autre.. Elle
voudrait un enfant de moi.. Elle a peur de vieillir et que je ne l’aime
plus.. Je l’aimerai toujours.. Elle pleure.. Elle rit.. Elle veut s’occuper

de moi, encore, de mes allocations logement, et m’écrire des lettres
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administratives.. Sa seur lui dit qu’elle devrait étre habituée, que
1’été est toujours un cap difficile a passer mais que je reviendrai a

l’automne, comme d'habitude.. J'ai bien peur de le penser aussi..

Dimanche 10 juin
Deligny. Je me fais du mal a me vouloir ce que Jje ne suis pas.. Je

voudrais draguer et m’en sais incapable.. Tristesse et frustration..

Matzneff était absent aujourd’'hui. Cela m’a donné le courage d’aborder
Roland Jaccard.. I1 me raconte gqu’a mon age, il révait de rencontrer
trois écrivains : Cioran, Matzneff et Kosinski.. I1 y est parvenu. Il
semble que je sois moi-méme sur la bonne voie puisque Jaccard fréquente
Matzneff, que tous deux fréquentent Cioran, et que ces trois-la forment

mon panthéon..

Les meilleurs moments de la piscine Deligny, comme dans tout, comme pour
tout - l’amour notamment -, c’est le début, vers 10 heures, et la fin,

vers 18 heures..

Je ne sais pas comment je me suis démerdé mais le fait est que Jje me
retrouve completement seul ce soir.. Hélene c’est fini, Fred est pris,
Garance est chez sa mére, je n’ai pas envie de voir Thierry, Marie il
n’‘en est pas question, Jje n’ose pas appeler Igor, Diane pas encore.. Et

voila, comme un con..

Mardi 12 juin
« On a tort, en amour, de parler de mauvais choix puisque deés qu’il y a
choix, il ne peut étre que mauvais » M. Proust; cité dans Le

dictionnaire du parfait cynique de R.J..

Hélene, cette nuit, au téléphone durant prés de deux heures..
Sensiblement la méme conversation que jeudi dernier mais en un peu plus
calme.. Elle se dit encore follement amoureuse de moi.. Plus je suis mufle
et immonde avec elles, plus elles rampent a mes pieds..

« Il est évidemment bien dur de ne pas étre aimé quand on aime, mais
cela n’est pas comparable a 1l’étre encore quand on n’aime plus »

Courteline, toujours dans Le dictionnaire du parfait cynique..
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Odeur.. Celle de la salle de bain-cuisine du studio de mon adolescence,
quand tout était bouché, 1l’évier, les chiottes, la douche.. Et qu’on s’en
foutait, Diane et moi..

« A chaque fois tu me parles de Marie, et maintenant de ton ancienne..
J’en ai marre.. Je ne veux pas étre un numéro sur une liste.. Je n’aime
pas la compétition, se plaint Héléne.. » Qui parle de compétition ?.. Avec
un peu de temps, tout le monde se retrouve logé plus ou moins a la méme

enseigne, non ? Celle des doux regrets..

Hier, a Deligny, j’'ai enfin osé parler a Gabriel Matzneff mais il m'a
plutdét battu froid : « Ici, je ne parle pas littérature. J’'y viens pour
discuter avec mes amis qui n’ont rien d’intellectuels et n’ont pas lu
une ligne de mes livres.. Et pour les Jjeunes filles, aussi.. Maintenant,
excusez-moi; Jje dois aller faire une partie de ping-pong.. »

Je l'’emmerde. Je 1l'agace. Je lui fait perdre son temps précieux..
Pourquoi un tel mépris envers un sinceére admirateur ?.. Pour la simple
raison — comme je le disais plus haut — qu’on ne peut étre aimé si on

montre que l’on aime..

Hier soir, enfin cette nuit plutdét, trois gamines sur le banc qui fait
face a mon balcon.. « Il est vachement beau, comme mec!.. » Je n’en suis
pas encore certain mais, peu apres, alors que j’ai un doigt posé sur les
levres : « Regarde, il suce son pouce! ».. Je n’attendais qu’un signe a
peine plus palpable pour descendre les voir.. Peut-étre aurais-je di, que
les signes étaient 1la.. Trop maussade sans doute.. Déja rabroué par

Matzneff, Jje ne voulais pas tenter le diable..
« Le prétexte ordinaire de ceux qui font le malheur des autres est
qu’ils veulent leur bien » Vauvenargue (Le dictionnaire du parfait

cynique).

Deligny. C’‘est finalement lui qui est venu vers moi. Il était déja 1la

quand je suis arrivé.. « Roland m’a rapporté que votre amie vous a quitté
a cause de Isaie réjouis-toi!.. ? » La flatte, que ¢a de vrai.. Je 1lui
raconte - le fait est que ce livre a précipité une rupture avec Marie;

une des.. Ca 1l’amuse beaucoup.. Hier, il était prétentieux; aujourd’hui je
le trouve éminemment sympathique.. Mais 1’un empéche-t-il 1l’autre -?2..
Enfin; Gabriel Matzneff est venu me voir, me parler, &a moi, minable
midinette, me poser des questions sur ma vie, partager de bonnes blagues
misogynes, se vanter d’avoir été nager dans l’eau glaciale du bassin..

— Moi aussi..

— Oui.. Mais vous étes Jjeune et beau.. Moi, je ne suis plus si jeunel!..
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Est-ce le méme homme qu'hier, que celui qui me parlait du bout des
levres en fixant le sommet de mon créane ?.. R.J. l’a peut-étre rassuré

sur mon compte..

Chaque matin, a mon réveil, Jj'appelle la météo.. Mon humeur du jour
dépendra des prévision.. Disons mon humeur du début de matinée;

n’exagérons rien..

Je viens d’‘oser draguer (je suis toujours a Deligny).. I1 m’avait semblé
qu’elle me regardait.. Faut croire gque non.. Je me suis fait Jjeté.. En
anglais.. Déja c¢a.. Ca donne un petit coté touristique a la mésaventure..
Je n’aili pas vraiment tout saisi de ce qu’elle m’a raconté mais son

attitude ne laissait aucun doute..

R.J. se dit touché par le mauvais accueil critique de “L‘’dme est un
vaste pays”.. I1 travaille a un roman, son premier, auquel il dit ne pas

croire..

Mercredi 13/6/84

« Un homme qui n’a jamais songé a étrangler une femme ne connait pas les

femmes » Paul Léotaud.
Rendez-vous avec Diane a 17h30.. « J’ai envie de te voir.. Par curiosité..
Mais je te connais assez pour savoir ce que tu as derriere la téte.. » Je

ne pense pas qu’‘elle ait voulu parler de ma nuque..

Deligny. Un morveux se met a brailler dans les bras de sa méere. « Mais
éloignez ce gosse, lui hurle Matzneff! » Au méme instant, une bonne
femme glisse et tombe dans les escaliers qui meénent au solarium, et un
gros porc lache sa bouteille de coca sur ma serviette Born to be wild
toute neuve.. Enchainement, simultanéité, tir groupé.. On va slirement se

faire chier pour le reste de la journée..

Je nage avec R.J...

Matzneff m’apprend qu’il se leve a l’'heure ou je me couche (2, 3
heures)...

« Mes amis, Jje m’'en vais.. J’espeére vous revoir demain.. » Roland
s’adresse a moi comme a Gabriel et m’appelle son ami.. Ce n’‘est gqu’une

formule mais elle fait bien plaisir..
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Jeudi 14 juin 84.
Matzneff drague une a deux nouvelles filles par Jjour et parvient
toujours a ses fins — fins qui ont généralement lieu dans sa cabine

attitrée..

Ils viennent d’installer une petite machine qui mesure les pulsations
cardiaques.. Nous faisons la queue, comme des gamins devant un nouveau
jouet.. Roland obtient 84, Gabriel, qui vient de faire une partie de
ping-pong, 94 et moi, qui n’ai rien fait de spécial, 108.. “Treés mauvaise
forme” d’aprés la machine.. Mes deux nouveaux amis (on va se géner) me

conseillent de rester allongé et surtout, surtout, de ne pas draguer..

Diane, hier soir, de 6 a 8, puis Garance de 9 a 1l..
Diane ne change pas.. Toujours aussi charmante, toujours aussi naive, et
toujours amoureuse.. J'ai trés envie de faire 1l’amour avec elle.. D’autant

que j'ai deux trois trucs a vérifier..

Ce qui me dérange le plus, dans 1l’éventualité d'une drague delignienne,
ce sont tous ces regards moqueurs qu’il me faudrait affronter en cas,

plus que probable, de ramassage..

Vendredi 15 Juin 84

Garance aime les brioches (passé la nuit chez elle).

Deligny. R.J. vient me chercher pour un nouveau *“Pulse”.. Mon résultat
(114) est pire qu’hier.. De retour a nos places, il demande a deux jeunes
filles qui viennent de s’installer Jjuste a c6té de bien prendre soin de
moi car mon ceur risque de lacher d’un instant a 1l’autre.. L’une
s’appelle Angie, allemande, pour deux semaines a Paris, adorable..
L’autre, Florence, est Frangaise, béte et moche.. Elles ne se quittent
pas d’une semelle.. Et repartent presque aussitdét, promettant toutefois
de revenir si le temps le permet.. Rien n’est moins slr ; il pleuviote

déja..
L’autre jour, Diane m’a rappelé qu’apres la grande scene du “A quoi tu

penses ?” je l'’avais emmenée sur les bords du grand canal, au parc de

Sceaux, et que nous avions assisté main dans la main au levé du soleil
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se reflétant sur l’eau.. J’'étais romantique a 1l'époque.. Je me fabriquais

des souvenirs dont je ne me souviens méme plus..

Si j’'observais deux personnes se crachant mutuellement dans la bouche,

je pense que je parviendrais a vomir..

Café Voltaire, en attendant, en espérant que la grisaille s’éloigne..

Le panneau “Toilettes Téléphones”, victime d’un faux contact, clignote
de fagon totalement anarchique.. Ou pas.. En fait, on dirait du morse..
Peut-étre un message permanent pour dquelque espion de passage.. Le

ministére de la défense commence sur le trottoir d’en face..

Retour a Deligny. Une bande d’ouvriers installe une scéne au bord du

bassin pour un concert rock, ce soir, si j’ai bien compris..

Gabriel est en pleine drague quand il apergoit une ancienne arriver..
« Et voila! C’est foutu maintenant!.. Elles devraient pourtant savoir
qu’une fois qu’elles m’ont connu, il n’est plus question gqu’elles
remettent les pieds ici!.. Mais il y en a toujours qui sont persuadées
qu’elles seront celles qui me remettront sur le droit chemin, qu’elles
ne sont pas comme les autres!.. Elles se cassent le nez d’avancel!.. A

croire qu’‘elles ne savent pas me lirel.. »

Pendant que les techniciens s’évertuent a faire des réglages de son a
l’aide de divers bruits stridents et fort déplaisants, une folle
maniaque — elle a mis preés d’'un quart d’'heure a nettoyer l’endroit ou
elle voulait poser sa serviette — se met a danser seule, sur rien, les
yeux fermés, le visage vers le ciel, une cigarette a la main, genre

Woodstock...
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