O.DESSYME

Le temps des petites sceurs

Goussainville
13/5/84
Dimanche 13/5/84
C’est incroyable! Si prés de Paris!.. Si on m’avait dit!.. Le train a méme

di traverser un champ, une prairie, avec des vaches dedans, de vraies
vaches! La derniere fois que j’ai vu des vaches.. Je ne sais méme plus..
Et des bidonvilles, des rues entieres le long de la voie, des tdles et
des cartons avec des gens dedans, de vrais gens!.. Si on m’avait dit!..
Goussainville, ¢a s’appelle.. Et dire que j’aurais trés bien pu mourir
sans connaltre c¢a..

Une odeur de purin me prend a la gorge a peine descendu sur le quai..

Et Héléne vit la-dedans!.. Mon bijou dans ce fumier! Ses sabots crottés..
Je suis dans un café.. Le premier que j’ai vu.. Peut-étre bien le seul,
sorte de pavillon aménagé dans une rue déserte.. Un pavillon-grange-
hangar, moitié parpaings moitié téle, avec dans “l’arriere salle” (un
genre de cour de ferme vaguement couverte) une “grande exposition de
tableaux a des prix jamais vus”.. C’est écrit.. Quelques jeunes déseuvrés
autour d’un vieux juke-box qui diffuse du hard-rock..

Les tableaux sont du méme genre que celui que l’on m’avait obligé a
acheter a 1l'’école primaire, pour la féte des meres.. Hormis le jour de
l'achat, je ne 1l’ai jamais revu.. J’'avais pleuré devant l’affliction de
ma meére.. C’'était immonde et scandaleux.. Il devait venir d’'ici, de
Goussainville.. Ils semblent en posséder un stock impressionnant..

On m’observe comme l’'étranger dans un saloon.. Je ne devrais pas tarder a

me faire éclater la gueule..
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« On ne peut écrire que sur la mort, sur le passé. Je ne puis te
comprendre que le Jjour ou tu es fini. » Drieu La Rochelle, Adieu a

Gonzague.

Hélene habite seule un petit pavillon trés laid a c6té de celui de ses
parents.. C’est meublé bizarre, avec un drole de gofit.. Ou bien pas de
golit du tout, ce qu’on trouve, qu’on nous refile, des meubles peints, du
rotin, du plastique, du velours, du rococo, de l’exotique qui rappelle
vaguement qu‘elle vient peut-étre d’ailleurs, ou bien ses parents..
L’aspect général est plutdét chaleureux malgré tout, malgré le radiateur
éteint qui bouche la cheminée..

Cran-d’arrét planté dans un mur, armoire a livres, électrophone bas de
gamme.. J’'ai la mauvaise idée de lui dire ce que j’aurais fait si j’avais
di habiter la (tout balancer)..

Relative envie d’elle.. Toute relative.. Le froid peut-étre, le lieu, ses
collants noir, ses fuites annoncées, la peur, le temps — imparti et
climatique.. Elle doit étre nerveuse au lit, fausse, crispée, préférant
les discussions sur a l’acte méme.. Dans l’armoire il y a Sade et Miller..
Elle ne doit slrement pas étre a 1l’amour qgquand elle fait 1'amour,
observant l’autre en train de s’escrimer, persuadée d’une fin connue
sans plaisir pour elle.. Elle doit étre étonnée et mal mimer sous les
caresses.. Je 1l’imagine retirant ma téte d’entre ses cuisses pour

l’attirer vers la sienne avec une fausse envie de m’'embrasser..

Et puis rien.. L'ambiance n’'y est pas, l’envie a peine.. L'envie de partir

de la.. C’'était bien la peine de venir..

Elle laisse sa voiture dans un parking et nous nous dirigeons a pieds
vers la gare.. Puis elle décide que ce sera mieux en voiture.. Puis, a
peine ressortis de la gare, que non, le train, finalement, ce sera plus
tranquille.. Ou pas.. Sur le quai, elle penche a nouveau pour la voiture..
Va pour la voiture.. D’autant qu’elle conduit bien pour quelqu’un qui n’a
son permis que depuis un mois..
A peine lancés, contrdle de police.. Elle a peur..

— Peut-étre qu’ils cherchent une voiture rouge.. Ah non; il y en a

une blanche la-bas..

— Oui.. Strement..

Masturbation inquiétante : j’éjacule avant méme d’avoir fini de bander..
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Lundi 14/5/84

Pluie, pluie et pluie..

Hélene hier soir, durant plus de deux heures au téléphone.. Nous nous
parlons beaucoup plus, beaucoup mieux par ligne interposée.. Elle me ré-
invite a venir chez elle vendredi soir.. Vendredi soir.. Ca se précise.. Je
sais qu’elle y pense comme elle sait que Jj’'y pense mais nous n'’en
parlons pas.. Matzneff devrait passer a la télé ce soir-la.. C'est son
prétexte, que nous le regardions ensemble.. Avant de faire, avant de

tenter de faire 1l’amour.. Dréle de fille..

Je lui envois un télégramme : « Demain je t’'aime ».

Mardi 15/5/84

Je ne 1l’ai pas signé. Ca avait plus de gueule pas signé..

Je déjeune avec ma mere.. : « N’écris pas pour les autres sinon tu vas
mentir.. » Je 1lui parle d’'Héleéne, de mes craintes, et elle m’apprend
qu’'elle-méme se comporte au lit avec la méme réserve.. M’étonne pas..

Cette ressemblance pourrait d’ailleurs fort bien m’amener a rompre..

Vu mes idées et vu mon standing, 1l’étiquette d’anarchiste de droite ne

m’irait finalement pas si mal..

« Que faisait-il d’'une femme et de deux filles ? Qu’était cette solitude

encombrée ? » Drieu la Rochelle, Le feu follet.

Mercredi 16/5/84
Jardins du Luxembourg. Les filles sont belles aujourd'hui. Espérons
qu’'Hélene ne fera pas exception a la regle (je finis cette phrase alors

qu’elle se trouve déja a mes cOtés (Hélene, pas la phrase))..
Je lui parle mieux quand Jje ne la vois pas mais suis beaucoup plus
amoureux d’elle en sa présence.. Du coup, Jje me sens franchement plus con

lorsqu’elle est la.. L'’amoureuseté ne m’a jamais rendu bien vif..

Je 1l'attends dans un café arabe a Stalingrad.. Elle fait des démarches

pour avoir un boulot cet été, a la sécu je crois.. Au mois d'Aofit.. Plus
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trés loin maintenant.. Avant il y a Juillet (c’est Dbien!).. Non,
justement, pas trés bien Juillet.. Le mois d’anniversaire de Marie..

Juillet est un mois difficile..

En fait, je suis plutdét de pas treés bonne humeur. Pas mauvaise, pas
encore, mais énervé, excédé par le rythme trépidant que m’'impose Héléne.
J’en ai marre de courir partout pour rien, pour elle.. Je lui tiens
compagnie, ses démarches sont plus faciles a deux, mais a moi, a nous,
elle n’accorde rien, ou si peu..

Je n’ai plus d’argent.. Le sentiment qu’on se fout un peu de ma gueule..
Je sers a quoi, moi, la-dedans ?.. Son petit moi de merde qui se prend
pour tout, et qui prend tout.. Fait chier.. Ca aura pas duré bien
longtemps cette histoire..

On va sfirement pousser Jjusqu’a la coucherie, pour voir.. Mais, déja que
je n’étais pas tres chaud.. Que Jj’ai surtout envie de lui envoyer des
grandes torgnioles a travers la gueule.. Ca ne va pas aider..

Je m’emmerde. Je perds mon temps. Ses petites envies, ses petits
besoins ; je lui sers de pot de chambre.. Trop faible, trop con..

D’ici qu’elle me lache pour un homme, un vrai, fier et bien membré.. Et
bien qu‘elle le fasse! M’en fous!.. Et j’emmerde Marie (mais si, il y a
un rapport)!..

De toute fagon, la conquéte passée, a quoi bon s'’attarder.. oui, bon,
rassasier la quéquéte, a la rigueur, qu’elle voit un peu autre chose que
des slips, se socialise.. Si seulement elle pouvait se contenter d’une
chevre.. Quoique dans le coin, les chévres.. On se contentera donc d’une
conne — la chévre du citadin.. C’'est petit mais elle m’a vraiment mit sur

les nerfs, la..

Jeudi 17 Mai 1984

Terrasse du Commod’'Burger, grand soleil..

Il y a comme quelque chose aujourd’hui.. Je ne sais pas.. J'étais charmé
de voir 1les louables efforts de 1la serveuse pour se rappeler, ou
deviner, ce que j’allais commander.. Et puis dehors, a peine assis, ces
deux demoiselles qui me souhaitent bon appétit, comme a une
connaissance..

Je suis fatigué — je me suis couché vers 6 heures -, je me sens lourd,
mou, moite et, par conséquent, treés laid.. Pourtant, a peine sorti, trois
filles me remarquent et me le font savoir !.. Je ne comprendrai jamais

rien..
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La serveuse avait une teinte chocolat au lait, et les deux autres plus
sombres encore.. Peut-étre dois-je chercher par la.. Qu‘elles m’ont apergu
hier en compagnie d’Hélene et qu‘elles en ont déduit une attirance
particuliere.. Alors que non, gque mon attirance est on ne peut plus
banale, que je pourrais tomber amoureux d’une tasse pour peu qu’elle me
montre quelques égards.. J’'avais déja cru ressentir d’autres regards au
bras d’'Hélene, mais peut-étre n’est-ce que mon propre intérét aiguisé
d’exotisme.. Bref. Reste que tout ceci est plutdét agréable.. Qui sait si

cette journée ne sera pas bonne, finalement.. ?

A quelle heure se couchent les oiseaux ?

Ce soir je dois voir Thierry.. et Garance. Si, si.. I1 le faut. Il doit la
voir; 3je 1l’accompagne.. Depuis le temps.. On ne s’‘est donné aucune
nouvelle depuis notre petite histoire foireuse.. Depuis.. Je ne sais plus
quand - ga n'est pas a moi qu’il faut demander ce genre de chose.. Je ne
pense pas qu’elle m’en veuille.. Est-ce que Jje lui en veux, moi ?.. Non.
C'est comme ¢a.. Si je dois me facher a chaque échec.. Je suis méme
curieux de voir comment vont se passer nos retrouvailles, comment auront

évolué nos rapports, qu’elle sera notre attitude 1l’un envers 1l’'autre..

Vais-je étre capable de coucher avec Héléne, ou est-ce que le syndrome

Garance, Donia, Laurence, etc, va se réitérer ?..

Thierry, a qui je raconte avoir fait de la musique jusqu’a six heures du
matin, se plaint de ne pouvoir autant que moi profiter de ses insomnies..
Pas a chier : le célibat a quand-méme d’'immenses avantages.. Ainsi que

les instruments de musique électroniques (Thierry joue du saxophone..).

Elle est en train d’essayer des chaussures. J'’entre..
— Ca t'irait treés bien, cga..
— Tu crois ?..
Comme ¢a, naturellement, comme si nous nous connaissions depuis

toujours.. J’'aimerais bien aussi, ¢a, des fois..

“Notre histoire” de Blier. Peut-étre un de ses meilleurs films. Je suis
heureux de 1l’avoir wvu seul. On ne débat pas d’un film pareil. On le

ressent et on ferme sa gueule..
Je viens de retomber sur une lettre que je voulais envoyer a Matzneff..

J’avais bien fait de m’abstenir.. Quoi de plus ridicule qu’une lettre de

fan ?2..
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Bertrand, a propos d’'Héléne : « Je la croyais mieux »..

Je ne vis que de souvenirs, et tout me rappelle tout..

Vendredi 18 Mai 84
Rome.. Célia.. Mon bel amour de 1’'été dernier.. Va-t-elle revenir, me

recontacter ? Qui sait ?..

Hier soir, Garance.. J’'étais assis sur son 1lit et elle était dedans, me
caressant doucement la cuisse, discretement, du bout des pieds, au
travers de la couette, tandis que Thierry monologuait sur sa chaise — je
veux dire : assis sur sa chaise ; le sujet de son monologue n’avait,
lui, aucun rapport avec un quelconque mobilier.. J'étais mal pour lui qui
ne réve que d’elle.. Toujours aussi charmante.. Je comprends que j’'ai pu y

croire.. Dommage, mais nous resterons amoureux, Jje pense, méme de loin..

Caffé Italia. L’entrée du Commod est désormais flanqué de deux vigiles..
Je trouve ¢a du plus mauvais effet et j’ai décidé de leur retirer ma

clientele.

Samedi 19 mai

Mes doigts ont encore l'’odeur de son sexe..

2 heures. En sortant de la station de RER, je tombe sur un hérisson
errant au bord de la route. Un homme s’approche et m’explique que la
chair de cet animal est délicieuse.. Quand aux piquants, ils tombent tout
seuls une fois sur le grill.. Je repose la bestiole sur la bas-coté,
sachant pertinemment que l’autre attend que je m’éloigne pour venir se
la bouffer.. Mais bon ; qu’est-ce que tu veux que j’en foute ?..

C’est le deuxiéme hérisson que je vois de ma vie.. L’autre, c’'était en
Angleterre, lors d’un séjour linguistique, juste aprés ma sixieéme, avec
cette fille du Lycée Marie-Curie que j’avais repérée en cours de théatre
et retrouvée la-bas.. Sabine, peut-étre.. Blonde, couchée, malade, chez sa
famille anglaise, et moi a son chevet.. Un livre aussi, “Le cri du Hibou”
de Patricia Highsmith.. Et puis une adorable noire — une Héleéne, aussi,
je crois, la premiere a qui je caressais les seins, que j’embrassais

avec la 1langue.. Et puis Sally, ma petite amoureuse.. Et Lesly, la
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sensuelle Lesly.. Premieres cigarettes de paille remplie de paille.. Et

l1’adorable petite manchote du manege a chevaux..

Dimanche 20 mai 1984
I1 faut tout dire, tout raconter, ne rien laisser pourrir dans les
recoins moisis de la honte ou du mépris..

Héléne a été nue, ici, dans ce 1lit, avec moi..

Elle dit « balivernes que tout g¢a ! » quand Jje lui parle d’amour et a
sirement raison.. Elle dit aussi « personne n’est pareil et de l’une a
l’autre il faut tout ré-apprendre » et je ne lui réponds pas qu’il me

faut d’abord tout désapprendre de Marie qui est la beauté, la gréce,
l’enfant, avant de pouvoir 1l’entreprendre elle, Hélene, qui n’est pas
grand-chose, plutdét moyenne, banale et femme..

Je lui dis qu’elle est belle mais je ne le pense pas..

Je lui dis que je l’aime et en ai juste envie..

Je la leche des heures et elle ne dit rien, fait Jjuste un peu semblant,
pas beaucoup, pas longtemps..

Elle m’'attrape le sexe, le sert et me fait mal.. Ce n’est pas un levier,
une manette, une poignée, c’est un sexe..

Elle veut briser les tabous, mais par les mots, c’est tout..

Vendredi soir, chez elle, dans son pavillon froid.. Matzneff parle de lui
a la télévision.. Hélene parle d‘elle au téléphone.. Ou fait la gueule,
c’est selon.. Moi, je pense a la vasectomie..

Elle me dit qu’elle ne prend rien. J’en conclus qu’elle n’a jamais foutu
les pieds chez un gynécologue.. Son sexe pue la sueur, me dégolite, tout
comme son haleine, au point que j’ai de plus en plus de mal a vouloir
1l’embrasser..

On nage en plein romantisme..

Saurai-je aimer autre chose que mes vaisseaux brilés 2.

Je n’ai pas peur.. Juste d‘une vieille habitude de Marie.. Mais j’ai de
quoi tenir encore..

Hélene a un charme fou et un visage de poupée.. Vendredi, Jje me
demandais, mais samedi Jje savais.. Elle y £t douce, tendre et
passionnée.. Et dans la rue, elle m’a pris le bras comme au premier jour..
Je lutte contre le souvenir.. C’est trop to6t, trop to6t pour ne pas
souffrir.. Alors je cours; je ressens ce besoin de courir, de fuir,
d’oublier quelques instants 1l’inoubliable.. Mais je voudrais savoir apres

quoi je cours.. Et pourquoi.. Je ne sais déja presque plus pourquoi..

59



N'étre tenu par rien ni par personne. C’est ce que je veux. Toujours.

Lundi 21 Mai 1984

Tout est identique. Tout se répete. En nous, chez l'autre, partout. Et
l’amour n’est rien. Qu‘une sombre série de scenes de ménage, de
malentendus, de jalousies mesquines, de possessions bestiales.. Bertrand
vient de me rapporter mot pour mot une situation que j'ai moi-méme vécu
il y a a peine un an.. Histoire de jalousie, de doutes et d’aveux
inutiles.. ou nécessaires, qu'’importe.. Lui, c¢’était pour un pull
appartenant a son frere ; moi, pour un parfum contracté dans le métro..
Mais nos consciences pesantes n'’attendent que c¢a, Jjusqu’a nous faire
inventer que nos amantes savent alors gqu’elles ignorent tout, qu’elles
testent, c’est tout.. Parce qu’arrive un moment ou le mensonge est lourd,
bien trop lourd a porter.. Et parce qu’on veut que celle qu‘on aime le
partage avec nous.. C'est grotesque, ridicule, mais c’est comme ¢a.. Parce
qu’on veut 1lui prouver notre amour en ne lui cachant rien, en 1lui
avouant qu‘on la trompe et, par la méme, qu’on ne l’aime pas, ou pas

assez, ou mal..

Mardi 22/5/84

Je n’'étais plus trés sGr en ouvrant la lettre.. Il m’avait semblé
reconnaitre 1’écriture de Marie mais cette enveloppe rose tendre
m’étonnait de sa part.. J'ai parcouru les premieres lignes et j’ai éteint
la radio.. Les premieres phrases auraient pu étre de Marie et je les ai
lu en le pensant.. Les derniéres, par contre, auraient pu étre de Céline,
ou il était question d’'un mercredi.. Le tout était signé “H.H.”, comme
Humbert Humbert.. mais ce n’était qu’Héleéene..

Je crois bien que j'aurais préféré que cela soit d’une autre. Je crois
bien que j'aurais préféré qu’elle soit de Marie..

C’est idiot. Je devrais étre heureux de cette preuve palpable.. Je ne le

suis pas.. Jamais content.
Diane, mon premier amour, m'obséde un peu depuis que Garance m’'a appris

sa présence a Paris.. Je n’'ai pas osé lui demander comment la joindre..

J’estime avoir été suffisamment mufle comme ¢a..
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Yvon, au téléphone, qui m’apprend qu’il voit souvent Marie en ce moment
et « qu’elle ne peut pas rendre le Matzneff tout de suite car elle est
en train de le lire ».. Elle m’aura tout fait! Elle qui 1l’a toujours
détesté, tenu responsable de mon attitude, de nos ruptures, le traitait
de salaud, son “ennemi juré”.. Et maintenant que je ne suis plus la, que
j’ai disparu, que je suis parti, que Jje suis mort, elle 1lit Matzneff!..
Il est bien temps.. Peut-étre serais-je encore avec elle si elle s'y
était intéressé un mois, un an, trois ans plus tot, si elle avait tenté
de comprendre avant.. Mais c’est maintenant, maintenant gque 1l’on est
séparés, que l’on ne peut plus se parler, se voir.. C’est maintenant
qu’elle veut savoir, me connaitre.. Maintenant que plus rien ne sert a
rien et que tout est trop tard..

Que dire ?.. Je n’'ai pas pu m’empécher d’en parler a Yvon, de lui vendre
ma soupe, de lui dire que Jje me sentais sale, que j’avais mauvaise
conscience (qu’‘est-ce qui ne me donne pas mauvaise conscience ?..), que
je ne me sentais pas assez fort encore pour aller chez elle récupérer
mes affaires, que je l’aimais, que je l’avais toujours aimé.. et que
j’étais seul, dans l’espoir qu’il lui répéterait..

Ce n’'est pas moi qui l’avais appelé. Je ne cherche aucun contact avec
qui que ce soit la touchant de prés ou de loin.. mais maintenant, je ne

réponds plus de rien.

Hélene, ce soir, était dure, agressive, et m'a presque raccroché au nez..
Et cela ne fait que deux semaines!..

C’est difficile, long et éreintant de tenir, d’'un c6té comme de 1l'autre,
l1’absence de l’une comme la présence de l’autre..

Partagé entre le désamour d’une avec qui je suis, et l’amour d’une avec

qui je ne suis plus..

Mercredi 23 Mai 1984
Hélene, ce matin, était dure, agressive, et m’a presque raccroché au

nez..

Jeudi 24 mai 84
Hélene me fait chier. Hier, elle a fait la gueule toute la journée; « Si
je suis encore de cette humeur ce week-end, j’aime autant que l’on ne se

voit pas.. Dit-elle.. » De mieux en mieux.. I1 va peut-étre falloir songer
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a me trouver quelqu’un d’autre.. En méme temps, rien ne m'’'y pousse.. Je me
sens plutdét bien dans cette solitude.. Espérons que je resterai toujours
dans cette disposition d’esprit pour le célibat..

Nous semblons partager le méme pessimisme a cette différence que le sien
la ronge tandis que le mien me revitalise. L'horreur du monde 1'abat

quand il me régénere. Tout est la, ou presque..

“Paris-Texas” de Wenders et “La pirate” de Doillon.. Mais j’aurais envie

de choses un peu plus gaites, Jje crois, en ce moment..

Igor : « GCa n’'a pas l’air de trop bien marcher avec Héléne.. » Quelle

perspicacitél..

Mon réve : une nymphette intelligente (c’est &a dire qui aime les
vieux..).. Ca doit bien se trouver, non ?.. Je ne suis tombé, Jjusqu’a
présent, que sur des lolitas débiles.. ou pire : des femmes remarquables..

A croire que l’'intelligence viendrait avec 1l’age..

Je 1lis a Bertrand ma lettre a Marie, histoire de pécher quelques
compliments.. : « Si tout est de la méme veine, tu devrais publier.. »..
Mais bon, venant de la part de quelqu’un qui n’a Jjamais parcouru que des

modes d’emploi..

Il y avait cette Kyra aussi.. que le destin ferait bien de remettre sur

mon chemin..

Cette phrase de Frangois Bott dans Le Monde d’aujourd’'hui : « Tout
amour, tout sentiment, si sincéres se croient-ils, renferment leur

contraire. » J'y vois comme une définition de ma vie..

Hélene au téléphone.. Adorable, rieuse, d’'humeur charmante..
Cette fille me déroute, m’'étonne, me réveille, et donne a mon existence

un peps bien agréable (faudrait savoir..).. Oui.. I1 faudrait savoir..
Je ne crois pas étre encore prét pour m’atteler a un roman.. Un mélange

d’'Hélene, Garance, Célia, Patricia, avec retours réguliers vers Marie ?..

Tout ces mensonges..

Vendredi 25 Mai

Je ne me sens pas tres frais aujourd’'hui. Pas rasé, pas lavé..
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C’est une bonne chose que Héleéne soit dans ma vie.. Non pas parce que
c’est elle, non pas parce qu’‘elle me plait, mais parce qu’elle est 1la,
tout simplement, et que cela me garde du laisser-aller morose dans
lequel Jje ne manquerais pas de sombrer sans cette présence, aussi peu
amoureuse soit-elle.. Savoir que quelqu’un pense a moi.. Non. C’est idiot.
Si ¢a n'était que ¢a, Marie faisait trés bien l’affaire.. En fait, c’est

surtout de savoir que moi, Jje pense a quelqu’un..

Samedi 26 mai 84

I1 n'y a pas d’acte.. Nous nous serrons, nous caressons.. Elle ne prend
pas encore la pilule.. Elle m‘offre une sodomie que je décline poliment..
Le bain m’a épuisé.. Elle m’'enduit tout le corps de lait.. Elle est douce,
tendre.. Nous passons l'’aprés-midi d’'hier au lit.. Amour, humour, silences
et complicité.. Des élans d’'affection que je ne lui connaissais pas.. Je

n’'ai pas di avoir beaucoup de prédécesseurs..

Marie.. I1 n'y a véritablement que dans les ruptures que Jje sais que je

l’aime, que dans ces moments ol j’incongois ma vie sans elle..

J’ail essayé de joindre Garance.
Hélene semble m’'apprécier de plus en plus.
Marie ne me manque pas.

Pas trop.

Dimanche 27 mai 84

Réveillé par Céline : « Pourquoi ne m’as-tu pas appelée ?!.. »

D’un magasin a l’autre, hier, avec Héléne.. Ridicule, cet empressement
que nous avions a acheter, acheter a tout prix, comme pour fuir,

oublier..

Hier soir, Thierry me parlait de son indifférence envers son Adele.. Je

lui piquerais pourtant bien, moi, son Adele..
Qu’est-ce qu’elle est conne mais qu’est-ce qu’elle est conne mais

qu’est-ce qu’‘elle est conne! Je ne supporte plus ses tabous a la con! Je

ne supporte plus — intellectuellement, du moins - deux milles ans de
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culture ne s’effacent pas comme ¢a non plus — les tabous en général.
Elle m’énerve. Si j’ai envie de parler de cul, je parle de cul. Je
n’'attends pas d’'étre dans le noir, la nuit et aprés la baise pour
aborder le sujet. Qu’elle baise, d’abord ?!.. En tout cas, Jje suis pas au
courant.. Jusqu’a présent elle s’est contenté d’attraper Innocent a
pleine main, de toute ses forces, et vas-y que Jje te secoue ¢a le plus
vite possible comme j‘ai vu dans les bd-intello-qui-parlent-de-bites-
pour-faire-intello.. Résultat : j’ai mal, je débande et je m’emmerde..

« Je sens que Marie reste trés présente en toi ».. SGr qu’a ce niveau, ma

petite, elle aurait de quoi te complexer..

Le pire n’est pas tant qu’elle soit nulle — ca peut avoir son charme —
mais qu’‘elle tienne a le rester.. « Il faut que j’ai d’'abord confiance
pour étre a l’aise ».. Sauf que dés que tu auras confiance, si j’ai le

malheur de m’en rendre compte, tu ne m’intéresseras plus, je ne te
désirerai plus, j'irai chercher ailleurs.. L’'amour ne peut étre que dans
la crainte et l’envie. La confiance, c’est l’acquis, l’ennui et la mort.
C’est parce dque Marie me faisait confiance que Jje 1l’ai quittée 1la
premiere fois, et parce que Jje le savais que Jj’'ai été voir ailleurs..
L’acte d’amour méme ne prend toute sa valeur que dans la peur de perdre,

synonyme de désir..

Marie au téléphone.. Elle est malade, couchée, une angine..
« Sache que je ne renie rien, que je ne renierai jamais rien.. »

Moi non plus, mon amour.. Moi non plus. Tu le sais.

Lundi 28/5/94

C’est le soir méme ou je m’engueule avec Hélene que Marie choisi de
m’appeler..

« Je sais qu’on ne peut plus étre ensemble mais peut-étre que dans six
mois.. Le temps, ¢a aide.. »

Ca aide a quoi ?.. A oublier ? A mythifier 2.

« J'en suis presque a m’en vouloir d’avoir agi comme je 1l’ai fait lors
de tes trahisons (“trahisons”.. Elle emploie de ces mots!..). »

Je me connais.. Aurait-elle été plus coulante que je l’aurais méprisée.

Je lui dis que j’'aurai préféré qu’elle m’'écrive, que de l’entendre m'est
douloureux.. Elle ne veut pas laisser de traces.. Dit-elle.. Mais ma
maison, mon lit, mon corps et mon ame sont tout empreints de ses traces..
« Je ne regrette vraiment qu’une seule chose.. C'’est que tu ne m’aies pas
laissé d’enfant, un petit diable de toi, comme toi.. »

Je vais rappeler Hélene. Je n’ai pas la force de tenir sans garde-fou.
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Mais qu’est-ce que je veux, a la fin ?2!!!..
« Je ne me souvenais pas que tu avais la voix si douce, si jeune.. Tu as
une voix d’ange.. »

Diable, ange.. vous me faites un lot..

Héléne, hier soir :
« Quand on ne s'’engueule pas, on se chamaille comme des gamins »
Sache que le gamin t’emmerde et qu’il préférera toujours, et de loin,

étre un gamin plutdét qu’un adulte pédant et prétentieux..

« On a l’impression que tu ne parles que pour t’écouter parler, me dit
Igor.. » Et Garance, au téléphone, d’approuver, précisant que ¢a allait
bien me retomber sur le coin de la gueule un Jjour ou l’autre.. J'ai
parfois 1l’impression qu’elle m’en veut (« Je suis trés contente pour

Marie que tu l’'ai quittée »)..

Mardi 29 Mai 84.

Au lit jusqu’a 14 heures.. Cafard..

Puis Hélene appelle..
— Salut, c’est 1l’emmerdeuse.. Quand est-ce qu’on se voit ?
— Je ne sais pas..
— Demain, je ne peux pas.. Jeudi ?

— Jeudi je dois voir Thierry..

— A un de ces jours, alors.. ?

— C'est ga. A un de ces jours..
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