O.DESSYME

Le temps des petites sceurs

Caffé Italia

17/2/84

Vendredi 17 février

« Tiens donc, dit Patricia en me voyant ré-ouvrir mon carnet.. Ca t’a
repris ? Tu es amoureux ?!.. »

C’est au moment de sortir avec elle, l’an dernier, que j'avais entrepris

de tenir un carnet.. Ces carnets cause de tout, si j’en crois Marie..

Marie m’a demandé de la rejoindre en Bretagne, chez son frere (un de

ses), demain, pour une semaine.. ou moins..

Aucun nouvel élément sentimental.

Samedi 18/2/84

Je me masturbe dans tous les endroits ol je sais devoir rester un
certain laps de temps.. La, par exemple, dans le train qui m’emméne a St-
Malo.. Comme si je baptisais de ma semence les lieux ol mon corps doit

séjourner..

« Les femmes ne recherchent pas le bel homme, elles recherchent 1’'homme

qui a eu de belles femmes » Kundera, Le livre du rire et de 1’oubli.

Trois enfants (une fille et deux gargons) d’une dizaine d’années

s’enferment ensemble dans les toilettes du wagon..
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Comme j'aimerais étre avec eux, a leur place, a leur &age, et tout

redécouvrir sans jamais plus grandir!..

Il est triste de voyager seul et de ne faire aucune rencontre..

Période de merde et de fidélité non désirée.

A travers la vitre du compartiment, j'apergois la lune et 1’étrange
portrait androgyne gqui s‘en détache.. Comme une vielle photo noir et
blanc beaucoup trop contrastée.. Une épaisse chevelure brune.. ou un
chignon ; je ne sais pas.. Un visage tres doux aux yeux sombres, creusés..

le col d’'une veste belle-époque..

Et si j'allais rejoindre Marie plus par Jjalousie, de peur qu’elle en
rencontre un autre, que par réelle envie de la voir.. ou de campagne dque

j'exécre ?..

Mercredi 22/2/84

Quatre jours que je suis ici, a Dinan..

La campagne m'’ennuie toujours autant..

Marie, sa seur, sa belle-seur et son gnard..

Je m'ennuie mais je me repose. Ca change. Rien de prévu, pas d’horaires
a respecter. Je mange quand j’ai faim et dors quand j'ai sommeil..

Nous faisons 1’amour, Marie et moi, comme un devoir et sans réelle
envie. Nous n’avons que quelques jours et nous sentons obligés d’en
profiter..

Sa famille m’emmerde et je ne parle méme pas du mome..

J’ai été dégu par St-Malo. Les remparts sont beaucoup moins imposants
que quand j’étais petit.. Mais c’est un endroit ou j’aimerais faire de la
musique.. Quoique la musique soit la derniére chose qui m'attire
actuellement.. Et d’ailleurs, qu’est-ce qui m’attire ?.. Lors de
l’écriture de mon premier carnet, Jje n’avais pratiquement pas fait de

musique non plus.. Peut-étre que ce ne peut étre que l’un ou l’autre..

Marie me connait assez pour savoir, en voyant un écrivain a
“Apostrophe”, qui peut me plaire ; soit dépendamment d’elle (Kundera),
soit (tres) indépendamment (Matzneff). Je sais, pour ma part, que je ne
la connaitrais Jjamais assez, dque Jje ne m'intéresserais Jjamais
suffisamment a elle pour savoir, indépendamment de moi, quel écrivain

peut lui plaire..
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M'aimerait-elle plus que je l'aime ?.. L'ai-je seulement aimée un jour ?2..
C’est la question gque tout 1le monde se pose et a laquelle je
m’empresserai de ne pas répondre.

Kundera dit que nous écrivons parce que nos femmes, nos enfants, nos

amis, se bouchent les oreilles lorsque nous voulons leur parler..

Jeudi 23/2/84
« I1 y a un mur entre les toilettes et le téléphone.. afin qu’il y ait un
mur entre les toilettes et le téléphone.. » Voila le genre de connerie

que je bafouille au sortir d’un réve, le matin, au réveil..

Je me suis endormi, hier soir, sur l’image de Brigitte.. Dans la cave de
la maison de campagne de mes parents, quand nous écoutions le disque de
Polnareff (celui avec un ceur qui porte un casque audio), assis l’un a
c6té de 1l'autre sur les poutres humides, faisant semblant d’éplucher la
pochette, de lire les paroles, ma main derriere son dos qui la touche
enfin, a peine, et elle qui tressaille un peu, a peine, ma main qui se
fait plus franche, remonte sur sa hanche, son épaule, le neud dans mon
ventre, dans ma gorge, et puis nos levres enfin.. J’avais treize ou

quatorze ans ; le plus beau des ages..

Demain, Jje me tire d’ici..

Vendredi 24/2/84

« Le misogyne ne méprise pas les femmes. Le misogyne méprise la
féminité. »

« La mémoire du dégoit est plus forte que la mémoire de la tendresse. »
Milan Kundera. Et aussi :

« Les seins étaient absurdes comme une tumeur, le bas-ventre, inhumain a
cause des poils, lui rappelait une béte.. »

Tout ¢a résume assez bien mon petit séjour breton..

Mardi 28/2/84

Petit bilan de ces derniers jours, tous plus inintéressants les uns que
les autres :

Vendredi soir, profitant que sa femme est toujours en Bretagne, je vais

diner chez Yvon, espérant le retrouver un peu mais non, pas vraiment.. Il
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me confirme son intention de quitter Clara et je l’en félicite. Il me

fait lire, dans une revue, de nouveaux aphorismes de Cioran.. « “Aimez
vous les uns les autres”.. Demande-t-on a deux virus de s’aimer ? » ou
quelque chose comme ¢a - j’ai la mémoire que j'ai.. Je passe la nuit chez
lui..

Samedi, retour de Marie. Fred nous rejoint pour aller voir “Rumble Fish”
de Coppola, un petit bijou.. Restaurant ensuite.. Un truc pas frais, une
sauce, qui nous laisse vomissant durant le reste du week-end..

Musique aujourd’'hui avec Fred.. On n’arrive pas a grand chose, je trouve..

Garance vient d’appeler. Elle n’a plus vraiment l’air amoureuse.. C’est
bizarre.. On se parle comme avant, comme si de rien n’était.. Ce n’est
qu’a la fin, au moment de se dire au revoir, que nos voix s’adoucissent
et se font tendres, laissant entrevoir que quelque chose, un jour, s’est

passé entre nous..

Mercredi 29/2/84

Oh20. Une cinquantaine de pages de Matzneff et tout va beaucoup mieux..

16h, Forum des Halles. Il faut se rendre a l’évidence : je me sens
totalement incapable de draguer seul, comme ¢a, d’'aborder des passantes..

Espérons que cela change un jour, mais j’en doute..

Jeudi 1 mars 84

Je suis con, faible, minable.. Je voulais faire de la musique, aller au
cinéma, mais seul, surtout rester seul.. Et Nadia a appelé, et est-ce
qu’on pourrait se voir et gnagnagna.. Et je lui ai donné rendez-vous pour
dans quelques heures alors que je n’'ai strictement rien a foutre de
cette fille-la, que Jje ne veux pas la voir, qu’elle ne m’'intéresse pas..
Certes, un petit lapin de ma part serait de bonne guerre mais je ne sais
pas faire, pas mon genre.. Hélas..

Enfin.. I1 fait beau, toujours ¢a.. Du coup je serais bien aller faire un
tour aux jardins du Luxembourg.. Histoire de voir des Jjolies filles..
Plutdét que Nadia..

Et Fred vient d’'appeler, et Jje ne peux pas le voir a cause de ma

faiblesse.. c’est pénible d’'étre ce que je suis..
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Caffé Italia. Je l’attends. J’en suis a espérer qu’elle ne vienne pas

pour courir rejoindre Fred..

Vendredi 2/3/84

J’aurai 22 ans dans 20 jours.. Depuis l‘adge de 15 ans, et peut-étre méme
avant, chaque anniversaire est une souffrance, chaque année
supplémentaire un calvaire qui m’éloigne un peu plus du paradis, de la

ou je voulais rester..

Hier, avec Nadia (que je n’ai pas touché malgré ses avances), “A mort,

l'arbitre” de Mocky (bien et lucide)..

Dimanche 4/3/84
2h40. Marie a lu dans un horoscope que je devrais rencontrer la femme de

ma vie au cours du mois de mars.. J’attends..

La vieille du dessous m’'emmerde a cause du bruit.. J’'aimerais bien 1lui

broyer la téte a coups de talons..

Journée d'hier avec Marie, donc.. Elle semblait triste, mal.. L’'approche
du printemps peut-étre.. Je n'ai qu‘elle en ce moment mais cela risque de
bient6ét me lasser.. Pourquoi cette fille qui m’aime et que Jj’aime
n’'arrive-t-elle pas a me combler ?.. Ai-je seulement su un jour si je
l’aimais vraiment ?.. Ai-je seulement su aimer un jour ?.. Je me sers de

mes doutes pour excuser mes incartades..
J’ai fait la connaissance (sommaire) d’une fille superbe vendredi soir,
chez Igor.. Béatrice, peut-étre, je ne sais plus.. Je n’ai de toute fagon

aucun moyen de la revoir (était-ce alors bien la peine d’en parler ?..)..

Marie apprécie ma musique. C’est la seule, et avec tout ce que ga sous-

entend..

Besoin de renouveau, de nouvelles tétes ou bien d’extréme solitude ; je

ne sais pas. Je ne sais rien sur moi et ai la flemme de chercher..

« Comme si on ne trouvait de sens aux choses qu’au ceur d’un chaos. »

Pierre Mertens, “Perdre”.
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Midi. Mon pére a appelé ce matin.. I1 voulait que je vienne déjeuner avec
lui mais, devinant la présence de Marie, il n’a pas insisté.

Marie m'a dit que la sonnerie du téléphone lui avait fait peur..

Je me suis rendormi et ai fait semblant de me réveiller alors qu’elle
était déja habillée, préte a partir, a aller faire des courses, acheter
a manger.. Je me suis levé et ai passé l’aspirateur en écoutant un vieux
Devo..

J’étais bien, nostalgique (ga va souvent ensemble chez moi.. Ca va aussi
avec « J’'étais mal »..). Il y avait du soleil comme un petit matin d’été,
comme a San Francisco..

Quand Marie revient, je suis toujours en train de passer l'aspirateur.
J’ai remis la cassette au début. Elle pose une casserole d’eau sur le
gaz et s'’assoit par terre. Je déplie le plastique qui recouvre mon
synthétiseur pour en faire une nappe que j'étale a ses pieds, enfin a
ses genoux — elle est assise en tailleur. Elle ne dit rien. Nous petit-
déjeunons. Elle ne dit rien. Elle feuillette un nouveau magazine, Voir.
« Je n'ai rien a dire, répond-elle a ma dgquestion sur son silence,
j’écoute la musique.. » Paganini a succédé a Devo. J’'arréte la cassette
et lui remet mon dernier morceau en lui faisant remarquer tel ou tel
détail. Je décris ce qu’elle entend. Elle ne dit rien. Elle sourit un

peu. Je 1l'’emmerde.

Je vais peut-étre avoir un moyen de 1la revoir, finalement.. Elle ne
s’appelle pas Béatrice mais Bernadette, Babette plus exactement. Igor la
connait. Il va lui parler. Je n’ai pas trop l’'habitude de ce genre de
choses mais c’est la seule fagon et les dés sont jetés. Il ne me reste

qu’a attendre..

La semaine prochaine s’annonce d‘ailleurs sous le signe de 1l’attente..
Celle d'un livre épuisé de Matzneff (Jje suis sur une piste) ; celle du
retour de Fred parti a la montagne ; et une réponse de Babette.. elle
aurait, parait-il, déja un mec en Allemagne.. Qu’importe, en attendant ¢ga

m’occupera l’esprit..

Lundi 5/3/84

« Il s’enfongait dans une déprime abyssale comme il en traverse quelque

fois entre deux femmes : la sienne — qu’il n'’abandonnera jamais mais
qu’il s’obstine a vouloir quitter pour une autre — et cette autre qui
n’est jamais deux fois la méme. » Mertens, Perdre.
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Dormi chez Marie, treés amoureuse, et passé l’apres midi entre le notaire
et des demandes de préts.. Ce que j'en comprends, en gros, c’est que je
vais devenir propriétaire d’un tres joli duplex. Mais je n’ai, jusqu’a
présent, pas vraiment saisi le pourquoi ou le comment de la chose.. De
toute fagon, ¢a fait du souci.. J’en ai pour 15 ans, et dans 15 ans, ne

révons pas, Jj’en serai toujours au méme point..

Je sais que si je ne faisais pas attention, si je me laissais un peu
aller, je ne serais gqu’un pauvre type un peu stupide (pourquoi ?.. Tu

crois que t’'es quoi, la ?..)..

Mardi 6/3/84
Igor, hier soir, n’a fait aucune allusion a Babette. Peut-étre vaut-il

mieux arréter d’espérer..

Caffé Italia. Impossible de savoir 1l’'heure qu’il est.. 17h05 ai-je cru
entendre derriére moi..

A c6té, une femme, anglaise je crois, la quarantaine, me regarde a la
dérobée...

J’attends. J’attends toujours qu’advienne.. 1l’impossible.. Rien ne
m’intéresse vraiment, aucune fille n’attire réellement mon regard..

Je ne me crois pas laid aujourd’hui.. Je ne me sais pas beau non plus..
Disons du “pourquoi pas” plutdét que du “qu’importe”..

Le vain sentiment que quelque chose pourrait arriver.. mais pas a moi..

21h. Elle ne s’'appelle pas Bernadette mais Elisabeth — on va y arriver,
ce qui est beaucoup moins laid. De toute fagon, je pense que je vais
devoir laisser tomber.. C’est compliqué.. Le systéme copine de la copine
du copain me semble foireux d’avance.. Je ne me Vvois pas insister,
quémander son numéro.. Je sais que qui ne tente rien n‘a rien, mais Jje

sais surtout que le pire est toujours certain..

Ma timidité me dessert sltrement bien plus qu’elle ne me sert.. Mais je

n’'ose imaginer ce que je serais sans elle..

Sans doute ne reverrai-je jamais Babette, juste par manque de courage,
ou par refus d’'intermédiaire, ou par incapacité a faire le premier pas,
ou parce que, aprées réflexion, elle ne me plait plus tant que cga (ben

tiens!..), ou par crainte d’étre rabroué..
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Je n’ai aucune confiance en moi. J’ai honte de ce que je suis comme de
ce que je voudrais étre, une insignifiance aspirant a l’exécrable..
Je refuse toutes responsabilités, méme les plus bénignes.

Dans 15 ans, Jje serai encore plus vieux, encore plus con.

Mercredi 7/3/84

lh. Sincére envie de pleurer..

13h, Café “Cascades Elysées”. Je ne m'aventure que treés rarement sur les
Champs. Il y a du soleil. Je me sens touriste.. Un petit tour sur 1l’Arc
de Triomphe.. Les homos me lancent des ®illades et les jeunes filles
m’ignorent, le classique quotidien.. Je compte aller voir “Les désarrois
de l1l’éleve Torless”.. Quoique j'hésite, avec ce temps.. Mais si je n'y
vais pas Jje risque de m’'emmerder sec.. A moins, bien sir, d’une

rencontre, d’un grand amour naissant.. Bon ; je vais aller au ciné.

Je remonte les Champs. Elle est avec une amie et les descend. Petite,
blonde, 15 ans maximum, adorable, la plus Jjolie de cette journée. Elle
discute, ou plutét c’est 1l’autre qui discute et elle 1’écoute,
distraitement.. Moi Jje marche, je monte, décidé, captant le moindre
regard, fixant chaque passant dans les yeux, provoquant, presque
méchant.. Je suis en train de tester 1l’attitude que Mickey Rourke dit
avoir adopté pour interpréter son r6le dans “Rumble Fish” ; s’imaginant,
alors qu’il est seul contre tous, a la téte d’une bande de malades préts
a tout.. Je teste donc, et les résultats sont pour le moins
spectaculaires.. Je fixe un 1loubard, il détourne le regard.. Je me
précipite droit sur une bande de méchants petits cons, me persuadant que
je le suis autant qu’eux, et ils s’écartent, ou presque.. Et puis tout va
trés vite. Je l’apergois de 1loin, elle aussi. Je la regarde, elle me
regarde. Elle n'’écoute plus du tout ce que dit sa copine. A dix meéetre,
je sens mon regard s'adoucir, mon corps se détendre (dans une certaine
mesure.. Disons que les tensions passent ailleurs). Elle me regarde
toujours, consciente et impudique. Je la croise, me retourne.. rien, me
retourne encore. Elle me sourit d‘un air coquin, découvrant un charmant
appareil dentaire. Je suis heureux. Je lui souris aussi, trop court
instant, mais fier de moi, d’elle, et de notre complicité. Je m'’arréte
un peu plus loin, mais elle a déja disparu dans la foule..

C’est tout. C’est presque suffisant. Il ne manque que treés peu de choses

pour que Jje sois totalement comblé. D’aucuns dirons que ce genre

1R



d’événement leur arrive plusieurs fois par jour. Mais c’est un événement
rare pour moi, rare et beau ; le genre d’'événement pour lequel je vis..
Bien slr, j’aurai pu revenir sur mes pas, lui parler, lui donner rendez-
vous.. Qui sait si ¢a n’aurait pas marché.. Mais non, je ne pouvais pas;
il m’en aurait fallu un tout petit peu plus pour espérer oser..

Et puis ¢a aurait été une autre histoire..

« Pour moi, il ne saurait étre question de bien finir. » Goethe.

Jeudi 8/3/84
1h50. Je crois bien avoir perdu tout espoir en la musique.. Je vais avoir
22 ans et je suis bien certain que je ne serais jamais ni compositeur,

ni instrumentiste, ni musicien de quelque sorte..

Vendredi 9/3/84

Je suis une victime idéale pour la société de consommation.. J'’acheéete
énormément. Je n'hésite jamais a racheter des choses que Jje possede
déja, par oubli, le plus souvent, mais le résultat est le méme.. Ainsi
Dois-je avoir une bonne dizaine de boites de vis identiques dont Jje n’ai
que faire.. Bon, passe encore pour les vis qui pourraient servir un Jjour
ou l’autre, mais j’ai aussi deux exemplaires de “L’extase matérielle” de
Le Clézio — quoique vu sous cet angle, le titre explique peut-étre cela..
Et puis il y a les choses que j‘ai toujours rachetées sans jamais
parvenir a 1les garder.. Au moins trois exemplaires de “L’'amour dans
1’ame” de Yves Simon, et slirement autant de “Précis de décomposition” de
Cioran..

Aujourd’hui, j’ai acheté quatre disques gquand je n’en cherchais qu’un
(pour lequel j’'ai dG écumer pas loin de six disquaires.. Cette manie de
toujours chercher 1l’introuvable..), mais ne voulant pas sortir bredouille
de la Fnac, je me suis retrouvé avec deux Steve Reich et un Philip
Glass.. Je ne désirais que la musique du film Meurtre dans un jardin

anglais qui n‘est ni de 1’un ni de l’autre..

Passé l’apres midi d'hier dans les grands magasins avec Marie qui s'’est
acheté des chaussettes, un Jjouet pour son neveu, et une petite voiture
pour moi qui lui ai acheté des bas.. Du coup, elle m’a acheté une

raquette de tennis et je lui ai volé des collants..
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Le soir, nous dinons chez sa seur, Clara, et Ivan qui ne semble plus
avoir tres envie de partir, de quitter sa méméne, avant d‘aller au
cinéma..

Au cour du film (Meurtres.., donc), Marie me marche involontairement sur
le pied — enfin elle ne marche pas vu que nous sommes assis, mais bon je
me comprends.. Je la regarde alors, avec une mimique montrant mon grand
intérét pour le film, une expression de l'ambiance qui s’en dégage, un
peu tendu, les yeux un peu écarquillés, slirement..

Ca ne loupe pas : elle m'’accuse, a la sortie, d’avoir voulu lui faire
peur, que ¢a l’'a traumatisée, qu’elle s’est demandé durant toute la
séance pourquoi je lui en voulais et gnagnagna.. Pour un peu c’est de ma
faute si elle n’a rien compris au film.. Heureusement que je n’'y ai pas

compris grand chose non plus (mais quelle musique!)..

Quand je suis arrivé chez Marie, hier midi, elle a aussitdét entrepris de
me déshabiller malgré mes protestations dues a ma crasse supposée, puis,
sous prétexte de me laver, m’a léché sur tout le corps.. Enfin sauf mes
jambes trop poilus, et mes pieds qui devaient puer.. pour terminer sur
une sublime fellation qui m’a fait jouir comme rarement (l’herpés rend
particulierement sensible).. Comme jamais, d’apres elle.. Puis elle m'a
demandé de m’occuper d’elle a mon tour (oui, demandé.. je sais..), ce que

je me suis employé a faire avec un certain bonheur, je crois..

Lundi 12/3/84

Mercredi, Jj’avais espéré le numéro de téléphone de Babette.. En vain.
Depuis Jje m’étais fait une raison, redoublant d’amour pour Marie, 1l’un
entrainant l’autre, ou le contraire, qu’importe..

Cet aprés midi, le Yi king me déclare : « Ne sautez pas sur 1l’'élue de
votre ceur comme sur une proie.. Premierement c’est désagréable,
deuxiemement le printemps ne fait pas une vie.. »

Marie ne m’a-t-elle pas annoncé que Jje devais rencontrer gquelqu’un au
printemps ?..

Ce soir, Igor, a peine arrivé et alors que j’avais définitivement tiré
une croix dessus, me donne un bout de papier sur lequel Babette a
inscrit son numéro..

Voila qui forme un petit tout bien agréable..
Week-end doux dans les bras de Marie..

Vendredi soir chez moi. Elle boit un peu trop et g¢a la rend triste..

Samedi nous faisons 1l’amour et dinons d’un hamburger..
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Partie de tennis dimanche matin. En rentrant chez elle, nous prenons un
bain avant de faire 1’amour.. Puis je la caresse pendant qu‘elle fait la
vaisselle — elle n’est vétue que d’'une paire de bas blancs — et nous
refaisons l’amour.. Nous mangeons de la purée aux épinards avec des cufs
devant la télé.. Puis elle me déshabille encore, m’attache les mains et
m’appelle “Monsieur Tout-nu”.. Elle me 1lit des titres de films
pornographiques en me caressant.. J'ai un peu froid.. Nous sortons acheter
des cigarettes et des gateaux.. Marie dit que les gens ne savent pas dque
je suis Monsieur Tout-nu parce que Jje me suis déguisé en Monsieur

habillé.. Nous mangeons nos gateaux devant la télé avant de s’endormir..

Ce matin, je me suis réveillé en riant et tu étais contente parce que je

t’avais laissé un mot.. Je t’aime Marie..

Mardi 12/3/84

Je vais relativement bien quand je n’ai pas la téte a draguer.. Peut-étre
me suis-je leurré sur moi-méme, une fois de plus.. Peut-étre ne suis-je
en rien dragueur dans 1l‘ame.. Ce serait dommage, ne serait-ce que pour

l’attrait du personnage..

Jardins du Luxembourg.. I1 fait beau comme au sud de l’'hiver..

« Les personnages devenaient de plus en plus autonomes ».. Je lis
“monotones”.. Lapsus révélateur sur ce livre qui devient passablement

chiant malgré son remarquable début (toujours Perdre de Mertens).

Mercredi 14/3/84

Pélerinage a la terrasse du Commod’'Burger des Halles par cette belle
journée ensoleillée..

Je suis plutbét content. Cela fait trois jours que Jje parviens a faire ce
que j'avais prévu.. Jusqu’a du footing, ce matin, dans le parc de Sceaux..
C’est direl..

Deux filles sans aucun intérét s’assoient a ma table mais, devant la
fraicheur de mon accueil, elle décident finalement d’aller s’installer
plus loin..

Les gens redeviennent beaux.. Je retrouve des visages de 1’'été dernier et

je repense a mon carnet perdu, aux trois filles que j’avais dragué ici,
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au Commod, dont Célia, la belle Célia qui m’avait entrainé jusqu’a Rome..
Pour rien, bien sir, hormis quelques larmes..

Je viens de donner pour 36 francs de tickets restaurant a une bande de
petits beurs.. Je leur en ai d’abord donné un puis, n’ayant pas assez,
ils sont revenus m’en prendre un deuxiéme.. Ils n’ont acheté qu’a boire..

Sans doute n’avaient-ils pas faim.

Jeudi 15/3/84

Caffé Italia.. Une femme disparait de Hitchcock.. Peu de jolies filles..
Incapable de draguer de toute fagon.. Acheté un jouet pour Marie.. Un peu
nerveux.. Un peu frustré.. Un peu décgu..

Elle essaient des chaussures dans le magasin d’en face.. Je vois leurs
pieds, leurs chaussettes, leur mi-bas noirs.. J’'imagine 1l’odeur et bois

mon café..

Je me leéeve et me dirige vers le téléphone public pour tenter de joindre
Marie. Elles sont toutes deux attablées et me regardent lorsque je passe
prés d’elles.. Marie n’est pas la.. Douleurs abdominales, sueur qui
dégouline le long de mes hanches — slirement pas du fait de l’absence de
Marie.. Lorsque je reviens vers ma place elles me regardent encore et se
retournent effrontément pour me suivre des yeux..

Elle sont charmantes et Jje ne fais rien.. Je me contente de rager, de

m’en vouloir a mort..

Vendredi 16/3/84
Marie a un kyste. Nous devons nous abstenir de converger durant deux

mois.. Forcément, si on me provoque, aussi..

Dommage que Jje sois incapable de draguer.. Je regois des ®illades de tous

les cOtés aujourd’hui..

Mardi 20/3/84

Rien de notable depuis trois Jjours.. Marie, Marie et Marie.. Petite
dispute samedi soir.. routine.. Tennis dimanche..

Déjeuner lundi avec ma mére, une amie a elle et Ode, la fille de cette

dernieére.. 17 ans (18 le 23 mars).. Sympa ; on verra..

M



Je n’écris plus beaucoup ces derniers temps.. Je ne peux pas a la fois
aller bien et écrire. Ce sont deux choses qui m’apparaissent peu

compatibles..

I1 fait beau.. J’ai rencontré.. Je ne sais plus son nom.. Bref, une fille
que j'avais laborieusement draguée 1’'été dernier, a l’agence, et dque
j’avais larguée ensuite, avec une muflerie qui ne lasse pas de
m’étonner...

J’ai éprouvé une certaine fierté a la revoir comme si de rien n’était..

Une fierté, oui.. Je ne sais pas trop pourquoi..

Cela fait prés d'une semaine que Jje n’arréte pas de m'écorcher la main
gauche.. Elle a déja trois crofites dont une prés de l’ongle du majeur qui
s’arrache continuellement (la croite. Le doigt, lui, reste en place)..

C’est agagant..

Etrange appel de Fred de retour de vacances.. Durant toute la durée de la
communication, je n’arrivais pas a me persuader que c'’était lui.. Tout
jurait avec celui que je connais, aussi bien sa voix que la teneur de
ces propos.. c’était bien lui pourtant, tel que Jje ne me souviens pas

l’avoir connu mais c’était lui..
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