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O.DESSYME  

 

 
 

 

Le temps des petites sœurs 
 

 

 

 

Caffé Italia 
17/2/84 

 
 

 

 

Vendredi 17 février 

« Tiens donc, dit Patricia en me voyant ré-ouvrir mon carnet… Ça t’a 

repris ? Tu es amoureux ?!… » 

C’est au moment de sortir avec elle, l’an dernier, que j’avais entrepris 

de tenir un carnet… Ces carnets cause de tout, si j’en crois Marie… 

 

Marie m’a demandé de la rejoindre en Bretagne, chez son frère (un de 

ses), demain, pour une semaine… ou moins… 

 

Aucun nouvel élément sentimental. 

 

 

 

Samedi 18/2/84 

Je me masturbe dans tous les endroits où je sais devoir rester un 

certain laps de temps… Là, par exemple, dans le train qui m’emmène à St-

Malo… Comme si je baptisais de ma semence les lieux où mon corps doit 

séjourner… 

 

« Les femmes ne recherchent pas le bel homme, elles recherchent l’homme 

qui a eu de belles femmes » Kundera, Le livre du rire et de l’oubli. 

 

Trois enfants (une fille et deux garçons) d’une dizaine d’années 

s’enferment ensemble dans les toilettes du wagon… 
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Comme j’aimerais être avec eux, à leur place, à leur âge, et tout 

redécouvrir sans jamais plus grandir!… 

 

Il est triste de voyager seul et de ne faire aucune rencontre… 

Période de merde et de fidélité non désirée. 

 

A travers la vitre du compartiment, j'aperçois la lune et l’étrange 

portrait androgyne qui s’en détache… Comme une vielle photo noir et 

blanc beaucoup trop contrastée… Une épaisse chevelure brune… ou un 

chignon ; je ne sais pas… Un visage très doux aux yeux sombres, creusés… 

le col d’une veste belle-époque… 

 

Et si j’allais rejoindre Marie plus par jalousie, de peur qu’elle en 

rencontre un autre, que par réelle envie de la voir… ou de campagne que 

j’exècre ?… 

 

 

 

Mercredi 22/2/84 

Quatre jours que je suis ici, à Dinan…  

La campagne m’ennuie toujours autant… 

Marie, sa sœur, sa belle-sœur et son gnard… 

Je m’ennuie mais je me repose. Ça change. Rien de prévu, pas d’horaires 

à respecter. Je mange quand j’ai faim et dors quand j’ai sommeil… 

Nous faisons l’amour, Marie et moi, comme un devoir et sans réelle 

envie. Nous n’avons que quelques jours et nous sentons obligés d’en 

profiter… 

Sa famille m’emmerde et je ne parle même pas du môme… 

J’ai été déçu par St-Malo. Les remparts sont beaucoup moins imposants 

que quand j’étais petit… Mais c’est un endroit où j’aimerais faire de la 

musique… Quoique la musique soit la dernière chose qui m’attire 

actuellement… Et d’ailleurs, qu’est-ce qui m’attire ?… Lors de 

l’écriture de mon premier carnet, je n’avais pratiquement pas fait de 

musique non plus… Peut-être que ce ne peut être que l’un ou l’autre… 

 

Marie me connaît assez pour savoir, en voyant un écrivain à 

“Apostrophe”, qui peut me plaire ; soit dépendamment d’elle (Kundera), 

soit (très) indépendamment (Matzneff). Je sais, pour ma part, que je ne 

la connaîtrais jamais assez, que je ne m’intéresserais jamais 

suffisamment à elle pour savoir, indépendamment de moi, quel écrivain 

peut lui plaire… 
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M’aimerait-elle plus que je l’aime ?… L’ai-je seulement aimée un jour ?… 

C’est la question que tout le monde se pose et à laquelle je 

m’empresserai de ne pas répondre. 

Kundera dit que nous écrivons parce que nos femmes, nos enfants, nos 

amis, se bouchent les oreilles lorsque nous voulons leur parler… 

 

 

 

Jeudi 23/2/84 

« Il y a un mur entre les toilettes et le téléphone… afin qu’il y ait un 

mur entre les toilettes et le téléphone… » Voilà le genre de connerie 

que je bafouille au sortir d’un rêve, le matin, au réveil…  

 

Je me suis endormi, hier soir, sur l’image de Brigitte… Dans la cave de 

la maison de campagne de mes parents, quand nous écoutions le disque de 

Polnareff (celui avec un cœur qui porte un casque audio), assis l’un à 

côté de l’autre sur les poutres humides, faisant semblant d’éplucher la 

pochette, de lire les paroles, ma main derrière son dos qui la touche 

enfin, à peine, et elle qui tressaille un peu, à peine, ma main qui se 

fait plus franche, remonte sur sa hanche, son épaule, le nœud dans mon 

ventre, dans ma gorge, et puis nos lèvres enfin… J’avais treize ou 

quatorze ans ; le plus beau des âges… 

 

Demain, je me tire d’ici… 

 

 

 

Vendredi 24/2/84 

« Le misogyne ne méprise pas les femmes. Le misogyne méprise la 

féminité. » 

« La mémoire du dégoût est plus forte que la mémoire de la tendresse. » 

Milan Kundera. Et aussi  : 

« Les seins étaient absurdes comme une tumeur, le bas-ventre, inhumain à 

cause des poils, lui rappelait une bête… » 

Tout ça résume assez bien mon petit séjour breton… 

 

 

Mardi 28/2/84 

Petit bilan de ces derniers jours, tous plus inintéressants les uns que 

les autres : 

Vendredi soir, profitant que sa femme est toujours en Bretagne, je vais 

dîner chez Yvon, espérant le retrouver un peu mais non, pas vraiment… Il 
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me confirme son intention de quitter Clara et je l’en félicite. Il me 

fait lire, dans une revue, de nouveaux aphorismes de Cioran… « “Aimez 

vous les uns les autres”… Demande-t-on à deux virus de s’aimer ? » ou 

quelque chose comme ça - j’ai la mémoire que j’ai… Je passe la nuit chez 

lui… 

Samedi, retour de Marie. Fred nous rejoint pour aller voir “Rumble Fish” 

de Coppola, un petit bijou… Restaurant ensuite… Un truc pas frais, une 

sauce, qui nous laisse vomissant durant le reste du week-end… 

Musique aujourd’hui avec Fred… On n’arrive pas à grand chose, je trouve… 

 

Garance vient d’appeler. Elle n’a plus vraiment l’air amoureuse… C’est 

bizarre… On se parle comme avant, comme si de rien n’était… Ce n’est 

qu’à la fin, au moment de se dire au revoir, que nos voix s’adoucissent 

et se font tendres, laissant entrevoir que quelque chose, un jour, s’est 

passé entre nous… 

 

 

 

Mercredi 29/2/84 

Oh20. Une cinquantaine de pages de Matzneff et tout va beaucoup mieux… 

 

16h, Forum des Halles. Il faut se rendre à l’évidence : je me sens 

totalement incapable de draguer seul, comme ça, d’aborder des passantes… 

Espérons que cela change un jour, mais j’en doute… 

 

 

 

Jeudi 1 mars 84 

Je suis con, faible, minable… Je voulais faire de la musique, aller au 

cinéma, mais seul, surtout rester seul… Et Nadia a appelé, et est-ce 

qu’on pourrait se voir et gnagnagna… Et je lui ai donné rendez-vous pour 

dans quelques heures alors que je n’ai strictement rien à foutre de 

cette fille-là, que je ne veux pas la voir, qu’elle ne m’intéresse pas…  

Certes, un petit lapin de ma part serait de bonne guerre mais je ne sais 

pas faire, pas mon genre… Hélas… 

Enfin… Il fait beau, toujours ça… Du coup je serais bien aller faire un 

tour aux jardins du Luxembourg… Histoire de voir des jolies filles… 

Plutôt que Nadia… 

Et Fred vient d’appeler, et je ne peux pas le voir à cause de ma 

faiblesse… c’est pénible d’être ce que je suis… 
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Caffé Italia. Je l’attends. J’en suis à espérer qu’elle ne vienne pas 

pour courir rejoindre Fred… 

 

 

 

Vendredi 2/3/84 

J’aurai 22 ans dans 20 jours… Depuis l‘âge de 15 ans, et peut-être même 

avant, chaque anniversaire est une souffrance, chaque année 

supplémentaire un calvaire qui m’éloigne un peu plus du paradis, de là 

où je voulais rester… 

 

Hier, avec Nadia (que je n’ai pas touché malgré ses avances), “A mort, 

l’arbitre” de Mocky (bien et lucide)… 

 

 

 

Dimanche 4/3/84 

2h40. Marie a lu dans un horoscope que je devrais rencontrer la femme de 

ma vie au cours du mois de mars… J’attends… 

 

La vieille du dessous m’emmerde à cause du bruit… J’aimerais bien lui 

broyer la tête à coups de talons… 

 

Journée d’hier avec Marie, donc… Elle semblait triste, mal… L’approche 

du printemps peut-être… Je n’ai qu’elle en ce moment mais cela risque de 

bientôt me lasser… Pourquoi cette fille qui m’aime et que j’aime 

n’arrive-t-elle pas à me combler ?… Ai-je seulement su un jour si je 

l’aimais vraiment ?… Ai-je seulement su aimer un jour ?… Je me sers de 

mes doutes pour excuser mes incartades… 

 

J’ai fait la connaissance (sommaire) d’une fille superbe vendredi soir, 

chez Igor… Béatrice, peut-être, je ne sais plus… Je n’ai de toute façon 

aucun moyen de la revoir (était-ce alors bien la peine d’en parler ?…)… 

 

Marie apprécie ma musique. C’est la seule, et avec tout ce que ça sous-

entend… 

 

Besoin de renouveau, de nouvelles têtes ou bien d’extrême solitude ; je 

ne sais pas. Je ne sais rien sur moi et ai la flemme de chercher… 

 

« Comme si on ne trouvait de sens aux choses qu’au cœur d’un chaos. » 

Pierre Mertens, “Perdre”. 
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Midi. Mon père a appelé ce matin… Il voulait que je vienne déjeuner avec 

lui mais, devinant la présence de Marie, il n’a pas insisté. 

Marie m’a dit que la sonnerie du téléphone lui avait fait peur…  

Je me suis rendormi et ai fait semblant de me réveiller alors qu’elle 

était déjà habillée, prête à partir, à aller faire des courses, acheter 

à manger… Je me suis levé et ai passé l’aspirateur en écoutant un vieux 

Devo…  

J’étais bien, nostalgique (ça va souvent ensemble chez moi… Ça va aussi 

avec « J’étais mal »…). Il y avait du soleil comme un petit matin d’été, 

comme à San Francisco… 

Quand Marie revient, je suis toujours en train de passer l’aspirateur. 

J’ai remis la cassette au début. Elle pose une casserole d’eau sur le 

gaz et s’assoit par terre. Je déplie le plastique qui recouvre mon 

synthétiseur pour en faire une nappe que j’étale à ses pieds, enfin à 

ses genoux – elle est assise en tailleur. Elle ne dit rien. Nous petit-

déjeunons. Elle ne dit rien. Elle feuillette un nouveau magazine, Voir… 

« Je n’ai rien à dire, répond-elle à ma question sur son silence, 

j’écoute la musique… » Paganini à succédé à Devo. J’arrête la cassette 

et lui remet mon dernier morceau en lui faisant remarquer tel ou tel 

détail. Je décris ce qu’elle entend. Elle ne dit rien. Elle sourit un 

peu. Je l’emmerde. 

 

Je vais peut-être avoir un moyen de la revoir, finalement… Elle ne 

s’appelle pas Béatrice mais Bernadette, Babette plus exactement. Igor la 

connaît. Il va lui parler. Je n’ai pas trop l’habitude de ce genre de 

choses mais c’est la seule façon et les dès sont jetés. Il ne me reste 

qu’à attendre… 

 

La semaine prochaine s’annonce d’ailleurs sous le signe de l’attente… 

Celle d’un livre épuisé de Matzneff (je suis sur une piste) ; celle du 

retour de Fred parti à la montagne ; et une réponse de Babette… elle 

aurait, paraît-il, déjà un mec en Allemagne… Qu’importe, en attendant ça 

m’occupera l’esprit… 

 

 

 

Lundi 5/3/84 

« Il s’enfonçait dans une déprime abyssale comme il en traverse quelque 

fois entre deux femmes : la sienne – qu’il n’abandonnera jamais mais 

qu’il s’obstine à vouloir quitter pour une autre – et cette autre qui 

n’est jamais deux fois la même. » Mertens, Perdre. 
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Dormi chez Marie, très amoureuse, et passé l’après midi entre le notaire 

et des demandes de prêts… Ce que j’en comprends, en gros, c’est que je 

vais devenir propriétaire d’un très joli duplex. Mais je n’ai, jusqu’à 

présent, pas vraiment saisi le pourquoi ou le comment de la chose… De 

toute façon, ça fait du souci… J’en ai pour 15 ans, et dans 15 ans, ne 

rêvons pas, j’en serai toujours au même point… 

 

Je sais que si je ne faisais pas attention, si je me laissais un peu 

aller, je ne serais qu’un pauvre type un peu stupide (pourquoi ?… Tu 

crois que t’es quoi, là ?…)… 

 

 

 

Mardi 6/3/84 

Igor, hier soir, n’a fait aucune allusion à Babette. Peut-être vaut-il 

mieux arrêter d’espérer… 

 

Caffé Italia. Impossible de savoir l’heure qu’il est… 17h05 ai-je cru 

entendre derrière moi… 

A côté, une femme, anglaise je crois, la quarantaine, me regarde à la 

dérobée… 

J’attends. J’attends toujours qu’advienne… l’impossible… Rien ne 

m’intéresse vraiment, aucune fille n’attire réellement mon regard…  

Je ne me crois pas laid aujourd’hui… Je ne me sais pas beau non plus… 

Disons du “pourquoi pas” plutôt que du “qu’importe”…  

Le vain sentiment que quelque chose pourrait arriver… mais pas à moi… 

 

21h. Elle ne s’appelle pas Bernadette mais Elisabeth – on va y arriver, 

ce qui est beaucoup moins laid. De toute façon, je pense que je vais 

devoir laisser tomber… C’est compliqué… Le système copine de la copine 

du copain me semble foireux d’avance… Je ne me vois pas insister, 

quémander son numéro… Je sais que qui ne tente rien n’a rien, mais je 

sais surtout que le pire est toujours certain… 

 

Ma timidité me dessert sûrement bien plus qu’elle ne me sert… Mais je 

n’ose imaginer ce que je serais sans elle… 

 

Sans doute ne reverrai-je jamais Babette, juste par manque de courage, 

ou par refus d’intermédiaire, ou par incapacité à faire le premier pas, 

ou parce que, après réflexion, elle ne me plaît plus tant que ça (ben 

tiens!…), ou par crainte d’être rabroué… 
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Je n’ai aucune confiance en moi. J’ai honte de ce que je suis comme de 

ce que je voudrais être, une insignifiance aspirant à l’exécrable… 

Je refuse toutes responsabilités, même les plus bénignes. 

Dans 15 ans, je serai encore plus vieux, encore plus con. 

 

 

 

Mercredi 7/3/84 

1h. Sincère envie de pleurer… 

 

13h, Café “Cascades Elysées”. Je ne m’aventure que très rarement sur les 

Champs. Il y a du soleil. Je me sens touriste… Un petit tour sur l’Arc 

de Triomphe… Les homos me lancent des œillades et les jeunes filles 

m’ignorent, le classique quotidien… Je compte aller voir “Les désarrois 

de l’élève Torless”… Quoique j’hésite, avec ce temps… Mais si je n’y 

vais pas je risque de m’emmerder sec… A moins, bien sûr, d’une 

rencontre, d’un grand amour naissant… Bon ; je vais aller au ciné. 

 

Je remonte les Champs. Elle est avec une amie et les descend. Petite, 

blonde, 15 ans maximum, adorable, la plus jolie de cette journée. Elle 

discute, ou plutôt c’est l’autre qui discute et elle l’écoute, 

distraitement… Moi je marche, je monte, décidé, captant le moindre 

regard, fixant chaque passant dans les yeux, provoquant, presque 

méchant… Je suis en train de tester l’attitude que Mickey Rourke dit 

avoir adopté pour interpréter son rôle dans “Rumble Fish” ; s’imaginant, 

alors qu’il est seul contre tous, à la tête d’une bande de malades prêts 

à tout… Je teste donc, et les résultats sont pour le moins 

spectaculaires… Je fixe un loubard, il détourne le regard… Je me 

précipite droit sur une bande de méchants petits cons, me persuadant que 

je le suis autant qu’eux, et ils s’écartent, ou presque… Et puis tout va 

très vite. Je l’aperçois de loin, elle aussi. Je la regarde, elle me 

regarde. Elle n’écoute plus du tout ce que dit sa copine. A dix mètre, 

je sens mon regard s’adoucir, mon corps se détendre (dans une certaine 

mesure… Disons que les tensions passent ailleurs). Elle me regarde 

toujours, consciente et impudique. Je la croise, me retourne… rien, me 

retourne encore. Elle me sourit d’un air coquin, découvrant un charmant 

appareil dentaire. Je suis heureux. Je lui souris aussi, trop court 

instant, mais fier de moi, d’elle, et de notre complicité. Je m’arrête 

un peu plus loin, mais elle a déjà disparu dans la foule… 

C’est tout. C’est presque suffisant. Il ne manque que très peu de choses 

pour que je sois totalement comblé. D’aucuns dirons que ce genre 
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d’événement leur arrive plusieurs fois par jour. Mais c’est un événement 

rare pour moi, rare et beau ; le genre d’événement pour lequel je vis… 

Bien sûr, j’aurai pu revenir sur mes pas, lui parler, lui donner rendez-

vous… Qui sait si ça n’aurait pas marché… Mais non, je ne pouvais pas; 

il m’en aurait fallu un tout petit peu plus pour espérer oser… 

Et puis ça aurait été une autre histoire… 

 

« Pour moi, il ne saurait être question de bien finir. » Goethe. 

 

 

 

Jeudi 8/3/84 

1h50. Je crois bien avoir perdu tout espoir en la musique… Je vais avoir 

22 ans et je suis bien certain que je ne serais jamais ni compositeur, 

ni instrumentiste, ni musicien de quelque sorte… 

 

 

 

Vendredi 9/3/84 

Je suis une victime idéale pour la société de consommation… J’achète 

énormément. Je n’hésite jamais à racheter des choses que je possède 

déjà, par oubli, le plus souvent, mais le résultat est le même… Ainsi 

Dois-je avoir une bonne dizaine de boîtes de vis identiques dont je n’ai 

que faire… Bon, passe encore pour les vis qui pourraient servir un jour 

ou l’autre, mais j’ai aussi deux exemplaires de “L’extase matérielle” de 

Le Clézio – quoique vu sous cet angle, le titre explique peut-être cela…  

Et puis il y a les choses que j’ai toujours rachetées sans jamais 

parvenir à les garder… Au moins trois exemplaires de “L’amour dans 

l’âme” de Yves Simon, et sûrement autant de “Précis de décomposition” de 

Cioran… 

Aujourd’hui, j’ai acheté quatre disques quand je n’en cherchais qu’un 

(pour lequel j’ai dû écumer pas loin de six disquaires… Cette manie de 

toujours chercher l’introuvable…), mais ne voulant pas sortir bredouille 

de la Fnac, je me suis retrouvé avec deux Steve Reich et un Philip 

Glass… Je ne désirais que la musique du film Meurtre dans un jardin 

anglais qui n’est ni de l’un ni de l’autre… 

 

Passé l’après midi d’hier dans les grands magasins avec Marie qui s’est 

acheté des chaussettes, un jouet pour son neveu, et une petite voiture 

pour moi qui lui ai acheté des bas… Du coup, elle m’a acheté une 

raquette de tennis et je lui ai volé des collants… 
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Le soir, nous dînons chez sa sœur, Clara, et Ivan qui ne semble plus 

avoir très envie de partir, de quitter sa mémène, avant d’aller au 

cinéma… 

Au cour du film (Meurtres…, donc), Marie me marche involontairement sur 

le pied – enfin elle ne marche pas vu que nous sommes assis, mais bon je 

me comprends… Je la regarde alors, avec une mimique montrant mon grand 

intérêt pour le film, une expression de l’ambiance qui s’en dégage, un 

peu tendu, les yeux un peu écarquillés, sûrement…  

Ça ne loupe pas : elle m’accuse, à la sortie, d’avoir voulu lui faire 

peur, que ça l’a traumatisée, qu’elle s’est demandé durant toute la 

séance pourquoi je lui en voulais et gnagnagna… Pour un peu c’est de ma 

faute si elle n’a rien compris au film… Heureusement que je n’y ai pas 

compris grand chose non plus (mais quelle musique!)… 

 

Quand je suis arrivé chez Marie, hier midi, elle a aussitôt entrepris de 

me déshabiller malgré mes protestations dues à ma crasse supposée, puis, 

sous prétexte de me laver, m’a léché sur tout le corps… Enfin sauf mes 

jambes trop poilus, et mes pieds qui devaient puer… pour terminer sur 

une sublime fellation qui m’a fait jouir comme rarement (l’herpès rend 

particulièrement sensible)… Comme jamais, d’après elle… Puis elle m’a 

demandé de m’occuper d’elle à mon tour (oui, demandé… je sais…), ce que 

je me suis employé à faire avec un certain bonheur, je crois… 

 

 

 

Lundi 12/3/84 

Mercredi, j’avais espéré le numéro de téléphone de Babette… En vain. 

Depuis je m’étais fait une raison, redoublant d’amour pour Marie, l’un 

entraînant l’autre, ou le contraire, qu’importe… 

Cet après midi, le Yi king me déclare : « Ne sautez pas sur l’élue de 

votre cœur comme sur une proie… Premièrement c’est désagréable, 

deuxièmement le printemps ne fait pas une vie… » 

Marie ne m’a-t-elle pas annoncé que je devais rencontrer quelqu’un au 

printemps ?… 

Ce soir, Igor, à peine arrivé et alors que j’avais définitivement tiré 

une croix dessus, me donne un bout de papier sur lequel Babette a 

inscrit son numéro… 

Voilà qui forme un petit tout bien agréable… 

 

Week-end doux dans les bras de Marie… 

Vendredi soir chez moi. Elle boit un peu trop et ça la rend triste… 

Samedi nous faisons l’amour et dînons d’un hamburger… 
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Partie de tennis dimanche matin. En rentrant chez elle, nous prenons un 

bain avant de faire l’amour… Puis je la caresse pendant qu’elle fait la 

vaisselle – elle n’est vêtue que d’une paire de bas blancs – et nous 

refaisons l’amour… Nous mangeons de la purée aux épinards avec des œufs 

devant la télé… Puis elle me déshabille encore, m’attache les mains et 

m’appelle “Monsieur Tout-nu”… Elle me lit des titres de films 

pornographiques en me caressant… J’ai un peu froid… Nous sortons acheter 

des cigarettes et des gâteaux… Marie dit que les gens ne savent pas que 

je suis Monsieur Tout-nu parce que je me suis déguisé en Monsieur 

habillé… Nous mangeons nos gâteaux devant la télé avant de s’endormir… 

 

Ce matin, je me suis réveillé en riant et tu étais contente parce que je 

t’avais laissé un mot… Je t’aime Marie… 

 

 

 

Mardi 12/3/84 

Je vais relativement bien quand je n’ai pas la tête à draguer… Peut-être 

me suis-je leurré sur moi-même, une fois de plus… Peut-être ne suis-je 

en rien dragueur dans l‘âme… Ce serait dommage, ne serait-ce que pour 

l’attrait du personnage… 

 

Jardins du Luxembourg… Il fait beau comme au sud de l’hiver… 

 

« Les personnages devenaient de plus en plus autonomes »… Je lis 

“monotones”… Lapsus révélateur sur ce livre qui devient passablement 

chiant malgré son remarquable début (toujours Perdre de Mertens). 

 

 

 

Mercredi 14/3/84 

Pélerinage à la terrasse du Commod’Burger des Halles par cette belle 

journée ensoleillée… 

Je suis plutôt content. Cela fait trois jours que je parviens à faire ce 

que j’avais prévu… Jusqu’à du footing, ce matin, dans le parc de Sceaux… 

C’est dire!… 

Deux filles sans aucun intérêt s’assoient à ma table mais, devant la 

fraîcheur de mon accueil, elle décident finalement d’aller s’installer 

plus loin… 

Les gens redeviennent beaux… Je retrouve des visages de l’été dernier et 

je repense à mon carnet perdu, aux trois filles que j’avais dragué ici, 
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au Commod, dont Célia, la belle Célia qui m’avait entraîné jusqu’à Rome… 

Pour rien, bien sûr, hormis quelques larmes… 

Je viens de donner pour 36 francs de tickets restaurant à une bande de 

petits beurs… Je leur en ai d’abord donné un puis, n’ayant pas assez, 

ils sont revenus m’en prendre un deuxième… Ils n’ont acheté qu’à boire… 

Sans doute n’avaient-ils pas faim… 

 

 

 

Jeudi 15/3/84 

Caffé Italia… Une femme disparaît de Hitchcock… Peu de jolies filles… 

Incapable de draguer de toute façon… Acheté un jouet pour Marie… Un peu 

nerveux… Un peu frustré… Un peu déçu… 

Elle essaient des chaussures dans le magasin d’en face… Je vois leurs 

pieds, leurs chaussettes, leur mi-bas noirs… J’imagine l’odeur et bois 

mon café… 

 

Je me lève et me dirige vers le téléphone public pour tenter de joindre 

Marie. Elles sont toutes deux attablées et me regardent lorsque je passe 

près d’elles… Marie n’est pas là… Douleurs abdominales, sueur qui 

dégouline le long de mes hanches – sûrement pas du fait de l’absence de 

Marie… Lorsque je reviens vers ma place elles me regardent encore et se 

retournent effrontément pour me suivre des yeux… 

Elle sont charmantes et je ne fais rien… Je me contente de rager, de 

m’en vouloir à mort… 

 

 

 

Vendredi 16/3/84 

Marie a un kyste. Nous devons nous abstenir de converger durant deux 

mois… Forcément, si on me provoque, aussi… 

 

Dommage que je sois incapable de draguer… Je reçois des œillades de tous 

les côtés aujourd’hui… 

 

 

 

Mardi 20/3/84 

Rien de notable depuis trois jours… Marie, Marie et Marie… Petite 

dispute samedi soir… routine… Tennis dimanche… 

Déjeuner lundi avec ma mère, une amie à elle et Ode, la fille de cette 

dernière… 17 ans (18 le 23 mars)… Sympa ; on verra… 
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Je n’écris plus beaucoup ces derniers temps… Je ne peux pas à la fois 

aller bien et écrire. Ce sont deux choses qui m’apparaissent peu 

compatibles… 

 

Il fait beau… J’ai rencontré… Je ne sais plus son nom… Bref, une fille 

que j’avais laborieusement draguée l’été dernier, à l’agence, et que 

j’avais larguée ensuite, avec une muflerie qui ne lasse pas de 

m’étonner…  

J’ai éprouvé une certaine fierté à la revoir comme si de rien n’était… 

Une fierté, oui… Je ne sais pas trop pourquoi… 

 

Cela fait près d’une semaine que je n’arrête pas de m’écorcher la main 

gauche… Elle a déjà trois croûtes dont une près de l’ongle du majeur qui 

s’arrache continuellement (la croûte. Le doigt, lui, reste en place)… 

C’est agaçant… 

 

Etrange appel de Fred de retour de vacances… Durant toute la durée de la 

communication, je n’arrivais pas à me persuader que c’était lui… Tout 

jurait avec celui que je connais, aussi bien sa voix que la teneur de 

ces propos… c’était bien lui pourtant, tel que je ne me souviens pas 

l’avoir connu mais c’était lui… 

 

 

 

 

 

  

 

 
 


